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Me he propuesto en este trabajo hacer una 
monografía psicológica de las enfermedades de 
la memoria y sacar de ella algunas conclusio- 
nes, hasta donde lo permita el estado de nues- 
tros conocimientos. El estudio de la memoria 
se ha hecho con frecuencia, pero apenas se ha 
ocupado nadie de su patología. Me ha parecido 
que se podría sacar algún provecho de estudiar 
el asunto bajo tal forma. He procurado ce- 
ñirme á esto sin ocuparme de la memoria nor- 
mal más que lo preciso para evitar confu- 
siones. 

He citado muchos hechos: este procedimien- 
to no es literario, pero creo que sea el único 
instructivo. Describir en términos generales 



los desórdenes de la memoria, sin presentar 
ejemplos de cada especie, me parece un tra 
bajo vano, porque importa que las interpreta- 
ciones del autor puedan comprobarse á cada 
instante. 

Ruego al lector que observe que se le ofrece 
aquí un ensayo de psicología descriptiva, es 
decir, un capítulo de historia natural, y nada 
más; y que, á falta de otro mérito, este peque- 
ño volumen le dará á conocer un gran núme- 
ro de observaciones y de casos curiosos, disper- 
sos en colecciones de todas clases que no 
habían sido reunidos hasta el presente. 





LAS ENFERMEDADES 


DE LA MEMORIA 


CAPÍTULO PRIMERO 

LA MEMORIA COMO HECHO BIOLOGICO 


El estudio descriptivo del recuerdo ha sido 
ya hecho, y muy bien hecho, por diversos au- 
tores, sobre todo, por los escoceses; así, que el 
objeto de este trabajo no es insistir en ello. 
Sólo me propongo investigar lo que los nue- 
vos métodos psicológicos pueden enseñarnos 
sobre la naturaleza de la memoria; demostrar 
que las enseñanzas de la psicología, unidas 
á las de la conciencia, nos llevan á plantear 
el problema bajo una forma más amplia; que 
la memoria, tal como la entiende el sentido 
común y como la describe la psicología ordi- 
naria, lejos de ser la memoria íntegra, no es 
más que un caso particular, el más elevado y 
más complejo y, tomado en sí mismo y es tu- 
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(liado aparte, difícil de comprender; (jue la 
memoria es el último término de una larga 
evolución, como un florecimiento, cuyas raí- 
ces parten de lo profundo de la vida orgáni- 
ca: en una palabra, que la memoria es, por 
esencia, un hecho biológico; por accidente, un 
hecho psicológico. 

Así entendido, nuestro estudio comprende 
una fisiología y una psicología generales de la 
memoria, y al mismo tiempo una patología. 
Los desórdenes y las enfermedades de esta fa- 
cultad, clasificados y sometidos á interpreta- 
ción, dejan de ser un centón de hechos curiosos 
y de anécdotas entretenidas, que sólo se men- 
cionan de paso y nos aparecen como sujetos á 
ciertas leyes, que constituyen el fondo mismo 
de la memoria y ponen en claro su mecanismo. 


I 

Según la acepción corriente de la palabra, la 
memoria, en opinión de todo el mundo, com- 
prende tres cosas: la conservación de ciertos es- 
tados, su reproducción, su localización en el 
pasado. Esta no es, sin embargo, más que una 
clase de memoria: la que se puede llamar per- 
fecta. Los tres elementos son de desigual va- 
lor: los dos primeros son necesarios, indispen- 
sables; el tercero, el que en el lenguaje de 
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escuela se llama «reconocimiento», completa 
la memoria, pero no la constituye. Si se supri- 
men los dos primeros, se anula la memoria; si 
se suprime el tercero, la memoria deja de exis- 
tir para sí, pero sin dejar de existir en sí mis- 
ma. Este tercer elemento, que es exclusiva- 
mente psicológico, se nos presenta como su- 
perpuesto á los otros dos: aquéllos son estables; 
-éste es inestable, aparece y desaparece; lo que 
representa es lo que aporta la conciencia en el 
hecho de la memoria, y nada más. 

Si se estudia la memoria, como se ha hecho 
hasta nuestros días, como « una facultad del 
alma», con sólo la ayuda del sentido íntimo, es 
inevitable ver, en esa forma perfecta y cons- 
ciente, la memoria entera; pero esto, por efecto 
de un mal método, es tomar la parte por el 
todo, ó más bien, la especie por el género. Au- 
tores contemporáneos (Huxley, Glifford, Mauds- 
ley, etc.), al sostener que la conciencia no es 
más que el acompañamiento de ciertos procesos 
nerviosos y que es «tan incapaz de reaccionar 
sobre ellos como la sombra sobre los pasos del 
viajero á quien acompaña», han abierto el ca- 
mino á la nueva teoría que ensayamos aquí. 
Dejemos por un momento el elemento psíquico, 
sin perjuicio de estudiarlo más adelante; reduz- 
camos el problema á sus más simples datos, y 
veamos cómo, fuera de toda conciencia, se im- 
planta un nuevo estado en el organismo, se 
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conserva y se reproduce; en otros términos, 
cómo, aparte de toda conciencia, se forma una 
memoria. 

Antes de llegar á la verdadera memoria or- 
gánica, debemos mencionar algunos hechos 
que se le han atribuido á veces. Se han busca- 
do analogías á la memoria en el orden de los 
fenómenos inorgánicos, en particular «en la 
propiedad que tienen las vibraciones luminosas 
de poder almacenarse sobre una hoja de papel 
y de permanecer, en estado de vibraciones si- 
lenciosas, durante un tiempo más ó menos 
largo, dispuestas á aparecer al llamamiento de 
una sustancia reveladora. Los grabados ex- 
puestos á los rayos solares y conservados en la 
oscuridad pueden, muchos meses después, con 
ayuda de reactivos especiales, revelar las hue- 
llas persistentes de la acción fotográfica del 
sol sobre su superficie (1).» Colocad una llave 
sobre una hoja de papel blanco, exponedlas al 
sol, conservad este papel en un cajón oscuro y 
aun al cabo de algunos años todavía será visi- 
ble la imagen espectral de la llave (2). En nues- 
tra opinión, estos hechos y otros semejantes tie- 
nen una analogía demasiado lejana con la me- 
moria, para que se insista sobre ¡ellos. Presen- 
tan la primera condición de todo recuerdo: la 

(1) huy¿, L,e cerveau et ses fo^íctions, p. i 06 

(í2) (i. IT, Lcwcs, Prohlems of Ufe and mind, serie 3.*\ p. 57. 
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conservación; pero ésta es la única, porque aquí 
la reproducción es de tal modo pasiva, de tal 
modo dependiente de la intervención de un 
agente extraño, que no se parece á la reproduc- 
ción natural de la memoria. Asimismo, en nues- 
tro objeto, no hay que perder de vista que tra- 
tamos de leyes vitales, no de leyes físicas, y 
que las bases de la memoria deben buscarse en 
las propiedades de la materia organizada y no 
en otra parte. Más tarde veremos que los que 
olvidan esto van por mal camino. 

Tampoco insistiré sobre ciertos hechos del 
mundo vegetal que se han comparado con la 
memoria; tengo prisa por llegar á hechos más 
decisivos. 

En el reino animal, el tejido muscular nos 
ofrece un primer bosquejo de la adquisición de 
propiedades nuevas, de su conservación y de su 
reproducción automática. 

«La experiencia diaria, dice Hering, nos 
enseña que un músculo se hace tanto más fuer- 
te cuanto más á menudo trabaja. La fibra mus- 
cular, que al principio responde débilmente á la 
excitación trasmitida por el nervio motor, lo 
hace con tanta más energía, cuanto más fre- 
cuentemente se le excita, suponiendo natural- 
mente pausas y reposos. Después de cada acción, 
está más apta para accionar, más dispuesta á la 
repetición de un mismo trabajo, más pronta 
liara la reproducción de un proceso orgánico. 
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G3<n3' más con líx Rctividüd, c|ug con un lur^o re- 
poso. Tenemos aquí, bajo su forma más simple, 
más aproximada á las condiciones físicas, esta 
facultad de reproducción que se encuentra en 
una forma tan compleja en la sustancia nervio- 
sa. Y lo que es bien conocido de la sustancia 
muscular se deja ver más ó menos en la sustan- 
cia de los otros órganos. Por todas partes se 
muestra con un aumento de actividad, cortada 
por reposos suficientes, un aumento de potencia 
en la función de los órganos (1).» 

El tejido más elevado del organismo, el 
tejido nervioso, presenta en el más alto grado 
esta doble propiedad de conservación y de re- 
producción. Sin embargo, no buscaremos el tipo- 
de la memoria orgánica en la forma más sim- 
ple de su actividad, en el movimiento reflejo. 
El reflejo, en efecto, que consiste en una exci- 
tación, seguida de una ó de muchas contrac- 
ciones, es el resultado de una disposición anató- 
mica. En verdad, bien se podría sostener, y no 
sin verosimilitud, que esta disposición anatómi- 
ca, innata hoy en el animal, es producto de la 
herencia, es decir, de una memoria específica, 
que ha sido adquirida en otro tiempo, y después 
fijada y hecha orgánica por repeticiones innu-, 
merables. Renunciamos á hacer valer este ar- 

( ) Hering, Ueher das Qedüchtniss ais allqemeine Function der 
187^6 Auílage; Wien, Gerold‘s Sohn, 
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gumento, en favor de nuestra tesis, que tiene 
otros muchos menos discutibles. 

El verdadero tipo de la memoria orgánica — 
y aquí entramos en el fondo mismo de nuestro 
objeto — debe buscarse en ese grupo de hechos, 
que Hartley había llamado con tanta propie- 
dad acciones automáticas secundarias [secón- 
darily automatic), por oposición á los actos au- 
tomáticos primitivos é innatos. Estas acciones 
automáticas secundarias, ó movimientos adqui- 
ridos, constituyen el fondo de nuestra vida 
cuotidiana. Así, la locomoción, que en muchas 
especies inferiores es un poder innato, tiene 
que adquirirse por el hombre; especialmente, 
ese poder de coordinación que mantiene en 
cada paso el equilibrio del cuerpo, por la com- 
binación de las impresiones táctiles y visuales. 
De una manera general, puede decirse que los 
miembros del adulto y sus órganos sensoriales 
no funcionan tan fácilmente, sino gracias á esa 
suma de movimientos adquiridos y coordina- 
dos, que constituyen para cada parte del cuerpo 
su memoria especial, el capital acumulado 
de que vive y por el cual obra, del mismo modo 
que el espíritu vive y obra mediante su expe- 
riencia pasada. Al mismo orden partenecen esos 
grupos de movimientos, de un carácter más 
artificial, que constituyen el aprendizaje de un 
oficio manual, de los juegos de agilidad, de los 
diversos ejercicios corporales, etc., etc. 
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Si se examina cómo se adquieren estos mo- 
vimieiitos primitivos, cómo se fijan y se repro- 
ducen, se ve que el primer trabajo consiste en 
formar asociaciones. La primera materia la 
proporcionan los reflejos primitivos; se trata de 
agruparlos de cierta manera, combinar unos y 
excluir otros. Este período de formación no 
consiste , á veces , más que en una serie de 
tanteos. Los actos que hoy nos parecen más 
naturales han sido, en su origen, penosamente 
adquiridos. Cuando el recién nacido siente, por 
primera vez, la luz en sus ojos, se observa una 
fluctuación incoherente de sus movimientos; 
algunas semanas más tarde, se realiza la coor- 
dinación de éstos, los ojos pueden adaptarse, 
fijarse en un punto luminoso y seguirlo en sus 
movimientos. Cuando un niño aprende á escri- 
bir, observa Lewes (1), le es imposible mover 
sólo la mano y mueve la lengua, los músculos 
de la cara y hasta el pie. Luego, con el tiempo, 
consigue suprimir los movimientos inútiles. To- 
dos, cuando ensayamos por primera vez un acto 
muscular, gastamos una gran cantidad de ener- 
gía supérflua, que aprendemos después á res- 
tringir á la precisa. Por el ejercicio, los ¡movi- 
mientos apropiados se fijan con exclusión de los 
otros. En los elementos nerviosos correspon- 
< lentes a los órganos motores se forman asocia- 


íb Obra (•Uada, pá^/. 51. 
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cioiies dinámicas secundarias, más ó menos es- 
tables (es decir, una memoria), que se agregan 
á las asociaciones anatómicas primitivas y per- 
manentes. 

Si el lector quiere observar un poco estas 
acciones automáticas secundarias, tan nume- 
rosas, tan conocidas de todos, verá que esta 
memoria orgánica se parece por completo á la 
memoria psicológica, salvo en un punto: la fal- 
ta de conciencia. Resumamos sus caracteres; 
la semejanza perfecta de ambas memorias apa- 
recerá por sí misma: 

Adquisición, ya inmediata, ya lenta. Repe- 
tición del acto, necesaria en ciertos casos, inútil 


en otros. Desigualdad de la memoria orgáni- 
ea, según las personas: rápida en unas, lenta, 
ó totalmente refractaria en otras (la torpeza es 
el resultado de una mala memoria orgánica). 
En unos, permanencia de las asociaciones, una 
vez formadas; en otros, facilidad de perderlas, 
de olvidarlas. Disposición de estos actos en se- 
ries simultáneas ó sucesivas, como para los re- 
cuerdos conscientes. Aquí hay un hecho digno 
de notarse, y es que cada miembro de la serie 
sugiere el siguiente; es lo que sucede cuando 
andamos, sin pensar que vamos andando. Aun 
durmiendo, los soldados de infantería, y hasta 
los de caballería, pueden á veces seguir su ca- 
mino, á pesar de que los últimos tenían 


mantener el e(tuilibrio. Esta sugestión orgánica 
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es t 0 (laví<a más notable en el caso, citado por 
Carpenter (1), de un gran pianista, que ejecutó 
una pieza de música dormido; hecho que hay 
que atribuir menos al sentido del oído que al 
sentido muscular, que sugería la sucesión de 
los movimientos. Sin buscar casos extraordina- 
rios, encontramos en los actos de la vida diaria 
series orgánicas complejas y bien determinadas, 
es decir, series cuyo comienzo y cayo fin son 
fijos, y cuyos términos, diferentes los unos de los 
otros, se suceden en un orden constante: por 
ejemplo, subir ó bajar una escalera, de que ha- 
cemos mucho uso. Nuestra memoria psicológica 
ignora el número de escalones nuestra memoria 
orgánica lo conoce á su manera, así como la di- 
Arisión en pisos, la distribución de los descansos 
y otros detalles, y no se equivoca. ¿No debería 
decirse que, para la memoria orgánica, estas 
series, bien definidas, son rigurosamente aná- 
logas á una írase, á un verso, ó á un aire para 
la memoria musical? 

En su modo de adquisición, de conserA^ación 
y de reproducción, encontramos, pues, que la 
memoria orgánica es idéntica á la del espíritu. 
Sólo íalta la conciencia. En el origen, acompa- 
ñaba á la actividad motora; después, se fué bo- 
rrando gradualmente. A veces — -y estos casos 
son más instructivos — su desaparición es brus- 


( 1 ) Mental Phyaiology, p. 75-71. 
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ca. Un hombre, sujeto á suspensiones tempora- 
les de la conciencia, continuaba durante su cri- 
sis el movimiento comenzado; un día que siguió 
caminando hacia adelante, cayó al agua. Con 
frecuencia (era zapatero) se hería los dedos con 
la lezna y seguía los movimientos para aguje- 
rear la piel (1). En el vértigo epiléptico, llamado 
«mal menor», se observan fácilmente hechos 
análogos. Un músico, ejecutando su parte de 
violín en una orquesta, sentía frecuentemente 
accesos de vértigo epiléptico (pérdida momen- 
tánea de conocimiento) durante la ejecución. 
«Sin embargo, continuaba tocando; y aunque 
permanecía absolutamente extraño á cuanto le 
rodeaba, aun cuando no veía ni oía á los que 
acompañaba, guardaba el compás (2). 

Parece que aquí la conciencia misma se en- 
carga de enseñarnos su función, de reducirla á 
su verdadero valor, y, con sus bruscas ausen- 
cias, hacernos ver bien que es, en el mecanismo 
de la memoria, un elemento superpuesto. 

La lógica nos conduce á avanzar más en 
este camino y á preguntarnos: ¿qué modifica- 
ciones del organismo son necesarias para el es- 
tablecimiento de la memoria; qué cambios ha 

(1) Carpentcr, Mental Physiology, p. 7r. 

(2) Trousscaii, Legons cliniques^ t. II, LXI, pár. 2. Se encontrarán 
en la misma obra otros muchos hechos de este género. Volveremos sobre^ 
ellos, al hablar de la patología de la inenioria. 
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sufrido el sistema nervioso, cuando un grupo de 
movimientos está definitivamente organizado? 
Llegamos á la última cuestión que, sin sa- 
lir de los hechos, es posible ponerse á propósito 
4e las bases orgánicas de la memoria; y si la 
memoria orgánica es una propiedad de la vida 
animal, de la cual la memoria psicológica no es 
más que un caso particular, todo lo que poda- 
mos descubrir ó conjeturar sobre sus condicio- 
nes últimas será aplicable á la memoria toda 
en conjunto. 

Nos es imposible en esta investigación pres- 
cindir en absoluto de la hipótesis. Pero, evitan- 
do toda concepción a priori, ateniéndonos casi . 
exclusivamente á los hechos, apoyándonos so- 
bre lo que se sabe de la acción nerviosa, evita- 
remos grandes probabilidades de error. Nues- 
tra hipótesis, además, se presta á incesantes mo- 
dificaciones. Por fin, en lugar de una frase 
vaga sobre la conservación y la reproducción 
de la memoria, esa hipótesis constituirá en 
nuestro espíritu una cierta representación del 
proceso extremadamente complejo que la pro- 
duce y la sostiene. 

El primer punto que hay que determinar es 
■el relativo al asiento de la memoria. Esta cues- 
tión no puede dar lugar actualmente á ninguna 
controversia seria. «Se debe considerar como 
•casi demostrado, dice Bain, que la impresión 
renovada ocupa exactamente las mismas partes 


LA MEMORIA COMO HECHO BIOLÓCxlCO 13 

que la impresión primitiva y de la misma ma- 
nera.» Para tener un buen ejemplo, recordemos 
que la experiencia enseña que la idea persis- 
tente de un color fatiga el nervio óptico. Se 
sabe que la percepción de un objeto coloreado va 
frecuentemente acompañada de una sensación 
consecutiva que nos muestra el objeto con los. 
mismos contornos, pero con el color comple- 
mentario del color real. Lo mismo puede suce- 
der con la imagen (el recuerdo): puede dejar, 
aunque con menor intensidad, una imagen con- 
secutiva. Si, con los ojos cerrados, nos fijamos 
con la imaginación durante largo rato en una 
imagen de un color muy vivo, y después, 
abriendo bruscamente los ojos, los fijamos en 
una superficie blanca, veremos en ella durante 
un instante la imagen contemplada en la ima- 
ginación. Este hecho, observa Wundt, del cual 
lo tomamos, prueba que la operación nerviosa 
es la misma en ambos casos, en la percepción y 
en el recuerdo (1). 

El número de hechos y de inducciones en 
favor de esta tesis es tan grande, que equivale 
casi á una certidumbre y serían precisas razo- 
nes bien poderosas para contrarrestarla. En 
efecto, no hay memoria, sino memorias; no hay 
un sitio de la memoria, sino sitios particulares 

(\) Pura más ()uiaiicnurcs sobre csLc pimlt), véase Hain, Ae,s- .ve/i, s* de 
liad. Ilazelles, p. dOl y apé.iiclire D. 



14 


ENl’KItMEÜADKS DE LA MEMORIA 

para cada memoria particular. El recuerdo no 
está, según la vaga expresión del lenguaje co- 
rriente, «en el alma»; está fijo en el lugar de sn 
nacimiento, en una parte del sistema nervioso. 

Esto sentado, comenzamos á ver más claro 
en el problema de las condiciones fisiológicas 
de la memoria. Para nosotros, estas condiciones 
son las siguientes: 

1. " Una modificación particular, impresa á 
los elementos nerviosos. 

2. ” Una asociación, una conexión particular 
que se establece entre cierto número de estos 
elementos. 

No se ha dado á esta segunda condición la 
importancia que merece, como trataremos de 
demostrar. 

Para atenernos, por el momento, á la me- 
moria orgánica, tomemos uno de esos movi- 
mientos automáticos que nos han servido de 
tipo, y consideremos lo que pasa durante su 
período de organización; sean, por ejemplo, los 
movimientos de los miembros inferiores duran- 
te la locomoción. 

Cada movimiento exige C|ue se pongan en 
juego cierto número de músculos superficiales 
ó profundos, de tendones, de articulaciones, de 
ligamentos, etc. Estas modificaciones — al me- 
nos la mayor parte — son trasmitidas al senso- 
rio. Cualquiera que sea la opinión que se tenga 
sobre las condiciones anatómicas de la sensibi- 
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Helad muscular, lo cierto es que existe, que nos 
da á conocer la parte del cuerpo interesada en 
un movimiento y que nos permite regularlo. 

¿Qué supone este hecho? Implica modifica- 
ciones recibidas y conservadas por un grupo 
determinado de elementos nerviosos. «Es evi- 
dente, dice Maudsley (que ha estudiado tam- 
bién la función de los movimientos en el hom- 
bre), que hay en los centros nerviosos residuos 
que proceden de reacciones motoras. Los mo- 
vimientos determinados ó efectuados por un 
centro nervioso particular, dejan, como las 
ideas, sus respectivos residuos, que, repetidos 
muchas veces, se organizan ó se encauzan tan 
bien en su estructura, que los movimientos 
correspondientes pueden realizarse automática- 
mente Cuando decimos una huella, un ves- 

tigio ó un residuo, lo que queremos decir es que 
queda en el elemento orgánico cierto efecto, 
alguna cosa retenida que le predispone para 
funcionar de nuevo de la misma manera (1).» 
Esta organización de los «residuos», después 
del período de tanteos de que hemos hablado, 
nos hace aptos para ejecutar nuestros movi- 
mientos con una facilidad y una precisión cre- 
cientes hasta que, por fin, llegan á hacerse au- 
tomáticos. 

Sometiendo al análisis ese caso vulgar de la 


(1) Maudsley, Physiologie de Vesprit^ trad. Herzcn, p. 233 y 252. 
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memoria orgánica, vemos que implica las dos 
condiciones mencionadas arriba. 

La primera es una modificación particular, 
impresa á los elementos nerviosos; como ya la 
hemos señalado varias veces, nos detendremos 
poco en ella. Ante todo, el filamento nervioso, 
que suponemos virgen, al recibir una impre- 
sión completamente nueva ¿conserva una mo- 
dificación permanente? Este punto es discutido. 
Unos ven en los nervios simples conductores, 
cuya materia constitutiva, turbada un momento, 
vuelve á su estado de equilibrio primitivo. Que 
se explique la trasmisión por vibraciones pro- 
pagadas á lo largo del cilindro-eje, ó por una 
descomposición química de su protoplasma, es, 
sin embargo, difícil admitir que no quede tra- 
za de ella. Sin insistir, encontramos, por lome- 
nos, en la célula nerviosa el elemento que, de 
común acuerdo, recibe, almacena y reacciona. 
Ahora, la impresión, una vez recibida, deja una 
huella. Por esto «se produce una aptitud, y con 
ella una diferenciación del elemento; aun cuan- 
do no tengamos razón alguna para creer que, 
en su origen, este elemento difiera de las célu- 
las nerviosas homólogas (1).» «Toda impresión 
deja cierta huella imborrable; es decir, que las 
moléculas, una vez arregladas y forzadas á vi- 
brar de cierta manera, no volverán á colocarse 


O) Maiidslcy, loe. <y!t., yi. 555. 
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exactamente en el estado primitivo. Si yo rozo 
la superficie del agua tranquila con una pluma, 
el líquido no volverá ya á tomar la forma que 
.tenía antes; podrá presentar de nuevo una su- 
perficie tranquila, pero hay moléculas que han 
cambiado de lugar, y un ojo suficientemente 
penetrante descubriría, ciertamente, el paso de 
la pluma. Las moléculas animales, cambiadas 
de Tugar, adquieren, pues, un grado más ó me- 
nos débil de aptitud para sufrir ese cambio. Sin 
duda, si esta misma actividad exterior no vuel- 
ve de nuevo á actuar sobre esas mismas molé- 
culas, tenderán á recobrar su movimiento na- 
tural; pero las cosas pasarán de muy otra ma- 
nera, si sufren muchas veces la misma acción. 
En este caso, pierden poco á poco la facultad 
de volver á su movimiento natural, y se iden- 
tificarán más y más con el que se les imprime, 
hasta el punto de que llegará éste á ser natural 
á su vez, y más tarde obedecerán á la menor 
causa que las ponga en conmoción (1).» 

Es imposible decir en qué consiste esta mo- 
dificación. Ni el microscopio, ni los reactivos, 
ni la histología, ni la histoquimia, pueden en- 
señárnoslo; pero los hechos y el razonamiento 
nos demuestran que el hecho se verifica. 

La segunda condición , que consiste en el 
establecimiento de asociaciones duraderas en- 

n ) DfsllKf'iif, Théorie (jénérale de la aeiisibilité, p. 00. 
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tre diversos grupos de elementos nerviosos, no 
lia llamado hasta ahora la atención, veo 
que los mismos autores contemporáneos hayan 
señalado su importancia. Es, sin embargo, una 
consecuencia necesaria de su tesis sobre el 
asiento de la memoria. 

Algunos parecen admitir, al menos implíci- 
tamente, que un recuerdo, orgánico ó conscien- 
te, se imprime en una célula única que, con 
sus filamentos nerviosos, tendría en cierto modo 
el monopolio de su conservación y de su repro- 
ducción. Creo que lo que ha contribuido á es- 
ta idea es lo artificioso del lenguaje, que nos 
hace considerar un movimiento, una percep- 
ción, una idea, una imagen, un sentimiento, 
como una. cosa, como una unidad. La reflexión 
muestra, sin embargo, bien pronto, que cada 
una de esas supuestas unidades está compues- 
ta de elementos numerosos y heterogéneos; que 
es una asociación, un grupo, una fusión, un 
complejo, una multiplicidad. Volvamos al ejem- 
plo ya citado: un movimiento de locomoción. 
Puede ser considerado como un reflejo de orden 
muy complicado, en el cual el contacto del pie 
con el suelo es en cada momento la impresión 
inicial. 

Comencemos por observar este movimiento 
en su forma completa. El punto de partida ¿es 
un acto voluntario? Entonces la impulsión, na- 
cida, según Ferrier, en una región particular 
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•de la corteza, atraviesa la sustancia blanca, 
llega á los cuerpos estriados, recorre los pedún- 
culos, la protuberancia, la estructura compli- 
cada del bulbo, por donde pasa á la región 
opuesta, vuelve á descender á lo largo de los 
cordones an tero-laterales de la médula hasta la 
región lumbar, y de allí, á lo largo de los ner- 
vios motores, hasta los músculos. Esta tras- 
misión va acompañada ó seguida de una vuelta 
hacia los centros á través de los cordones pos- 
teriores de la médula y de la sustancia gris, el 
bulbo, el istmo del encéfalo, tálamos ópticos y 
la sustancia blanca, hasta la corteza cerebral. 
Tomemos este movimiento en su forma abre- 
viada — la más ordinaria — la que tiene un ca- 
rácter automático. En este caso, según la hipó- 
tesis generalmente admitida, el trayecto va 
•solamente de la periferia á los ganglios cere- 
brales, para volver á la periferia, sin interven- 
ción de la parte superior del cerebro. 

Este trayecto, cuyas principales etapas he- 
mos indicado groseramente, y cuyos pormeno- 
res distan mucho de ser conocidos por los más 
sabios anatómicos, supone que entran en acti- 
vidad elementos nerviosos, muy numerosos en 
lo (pie concierne á la cantidad, muy diferentes 
en lo que concierne á la calidad. Así, los ner- 
vios motores y sensitivos difieren, por su cons- 
titución histológica, de los nervios de la médula 
y del cerebro. Las células difieren entre si por 



9Q ENI■’ER^^EDADES DE Íi4 MEMOHÍA 

el volumen, por la forma (fusiformes, pira- 
midales, etc.), por la orientación, por el núme- 
ro de sus prolongaciones, por su posición en 
las diversas partes del eje cerebro-espinal, pues- 
to que están repartidas desde la extremidad 
inferior de la médula, hasta las capas cortica- 
les. Todos estos elementos desempeñan su parte 
en el concierto. Si el lector quiere echar una 
mirada sobre algunas láminas anatómicas y 
algunas preparaciones histológicas, se formará 
una idea aproximada de la suma inaudita de 
elementos nerviosos necesarios para producir 
un movimiento y, por consecuencia, para con- 
servarlo y reproducirlo. 

Creemos, pues, de la más alta importancia 
llamar la atención sobre este punto: que la me- 
moria orgánica no supone solamente una modi- 
ficación de los elementos nerviosos, sino la for- 
mación entre ellos de asociaciones determinadas 
para cada suceso particular, el establecimiento 
de ciertas asociaciones dinámicas, que, por la 
repetición, se hacen tan estables como las co- 
nexiones anatómicas primitivas. Para nosotros, 
lo que importa, como base de la memoria, no 
es solamente la modificación impresa á cada 
elemento, sino la manera de agruparse varios 
elementos para formar un complejo. 

Siendo este punto, á nuestro entender, de 
una importancia capital, no tememos insistir 
sobre él. Desde luego puede notarse que núes- 
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tra hipótesis— consecuencia necesaria de lo que 
está admitido sobre el asiento de la memoria — 
simplifica ciertas dificultades, que parecen com- 
plicadas. Se ha presentado la cuestión de si 
cada célula nerviosa puede conservar muchas 
modificaciones distintas, ó si, una vez modifi- 
cada, queda polarizada para siempre. Natural- 
mente, estamos reducidos en estoá conjeturas. 
Se puede pensar, sin temeridad, que si la célula 
es capaz de muchas modificaciones, su número 
debe ser limitado. Hasta se puede suponer que 
no guarde más que una. Siendo el número de las 
células cerebrales 600.000.000, según los cálcu- 
los de Meynert (y Sir Lionel Beale da una ci- 
fra mucho más elevada) la hipótesis de una 
impresión única no ofrece nada de inaceptable. 
Pero esta cuestión es para nosotros de interés 
secundario: porque, aun admitiendo la última 
hipótesis, — la más desfavorable para explicar 
la complejidad de los recuerdos organizados — 
haremos notar que esta modificación única, 
puede entrar en diferentes combinaciones y 
producir resultados diferentes. No hay que te- 
ner en cuenta sólo cada factor, tomado indivi- 
dualmente, sino las relaciones entre ellos y las 
combinaciones que resulten. Cabe comparar la 
célula modificada, á una letra del alfabeto: esta 
letra, siendo siempre la misma, concurre á for- 
mar millones de palabras en las diversas Icn- 
i’uas vivas y muertas. I^or medio de agrupa- 
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cienes, pueden nacer de un pequeño número de- 
elementos, las combinaciones mas nuniei osas y 
más complejas. 

Volviendo á nuestro ejemplo de la locomo- 
ción, la memoria orgánica que le sirve de base 
consiste en una modificación particular de un 
gran número de elementos nerviosos. Pero mu- 
chos de estos elementos así modificados pueden 
servir á otro fin, entrar en otras combinacio- 
nes, formar parte de otra memoria. Los movi- 
mientos secundarios automáticos que constitu- 
yen la natación ó el baile suponen ciertas mo- 
dificaciones de los músculos, de las articulacio- 
nes, ya usadas en la locomoción, ya registra- 
das en ciertos elementos nerviosos: encuentran, 
en una palabra, una memoria ya organizada, 
de la cual separan muchos elementos en su 
provecho, para hacerles entrar en una nueva 
combinación y concurrir á formar otra me- 
moria. 

Observemos, además, que la necesidad de 
un gran número de células y de filamentos 
nerviosos para la conservación y reproducción 
de un movimiento, aun relativamente sencillo, 
implica una posibilidad mayor de permanencia 
y de reviviscencia; á consecuencia del número 
de elementos y de la solidaridad que se estable- 
ce entre ellos, las probabilidades de resurrec- 
ción aumentan, podiendo cada uno contribuir 
á reavivar los otros. 
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En fln, nuestra teoría está de acuerdo con 
dos hechos de observación corriente: 

1. “ Un movimiento adquirido, bien fijado 
en el organismo, bien retenido, es muy difícil de 
reemplazar por otro, que tenga próximamente 
el mismo asiento, pero que suponga un meca- 
nismo diferente. Se trata, en efecto, de desha- 
cer una asociación para hacer otra; de rom- 
per relaciones establecidas, para anudar otras 
nuevas. 

2. '' Ocurre á veces que, en vez de un movi- 
miento habitual, producimos involuntariamen- 
te otro movimiento acostumbrado; lo cual se 
explica porque, entrando en las distintas com- 
binaciones los mismos elementos, pudiendo sus- 
citar descargas en diversos sentidos, bastan 
circunstancias infinitamente pequeñas para po- 
ner en actividad un grupo en vez de otro y 
producir, por tanto, efectos diferentes. Al me- 
nos, así es como nos explicamos el hecho si- 
guiente, referido por Lewes (obra citada, pági- 
na 128): «Contaba yo un día una visita al Hos- 
pital de epilépticos, y al querer nombrar al 
amigo que me acompañaba, que era el doctor 
Hastian, dije «el Dr. Brinton»; rectifiqué inme- 
diatamente, diciendo, el «Dr. Bridges«; rectifi- 
<{ué otra vez para decir al fin el «Dr. Bastian.» 
>0 hice confusión alguna en cuanto á las perso- 
nas ; pero habiendo ajustado los grupos de 
músculos necesarios para la articulación de un 
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nombre, el único elemento común á este grupo 
y á los otros, á saber la 13, ha servido para re- 
cordar los tres.» Esta explicación nos parece 
perfectamente exacta, y podemos notar además 
con el autor un hecho bien conocido, que viene 
en apoyo de nuestra tesis: «¿Quién no sabe que 
cuando tratamos de recordar un nombre y te- 
nemos la idea de que empieza por una cierta 
letra, conservando constantemente esta letra en 
el espíritu acaba por surgir el grupo entero, 
sin que sea, por otra parte, necesario que esta 
letra esté siempre presente en la conciencia?» 
Una observación análoga puede hacerse sobre 
los movimientos adquiridos que constituyen la 
escritura. Es una equivocación que he obser- 
vado á menudo en mí mismo, sobre todo cuan- 
do escribo deprisa y tengo la cabeza ofuscada; 
es tan corta, repai*ada tan pronto y tan pronto 
olvidada, que yo he podido notar muchas de 
ellas inmediatamente. Hé aquí ejemplos: que- 
riendo escribir «doit de bonnes», escribo «don- 
ne». Queriendo escribir «nepasfaire une part», 
escribo «neparí faire», etc., etc. 

Evidentemente, en el primer caso, la letra 
d, y en el segundo la letra p (entiendo por le- 
tra el estado psico-fisiológico que sirve de base 
a su concepción y á su reproducción gráfica), 
han suscitado un grupo en lugar de otro; siendo 
esta contusión tanto más fácil, cuanto que el 
i*esto de los grupos, onne, art, estaba ya des- 
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piorto en la conciencia. No dudo que los que se 
tomen el trabajo de observarse, desde este pun- 
to de vi^ta, comprobarán que es un hecho muy 
frecuente. 

Lo que procede es una hipótesis, no lo olvi- 
demos, pero que parece conforme con las obser- 
vaciones cientíñcas, y nos da cuenta de los he- 
chos. Nos permite representarnos, bajo forma 
bastante clara, las bases de la memoria orgáni- 
ca de estos movimientos adquiridos que consti- 
tuyen la memoria de nuestros distintos órga- 
nos, de nuestros ojos, de nuestras manos, de 
nuestros miembros superiores é inferiores. Estas 
bases no consisten para nosotros en un registro 
puramente mecánico, ni, según la comparación 
de costumbre, en una señal que se conservará, 
no sabemos dónde, semejante á la imagen de la 
llave de que nos ocupamos más arriba. Estas 
son metáforas de orden físico, que están aquí 
fuera de lugar. La memoria es un hecho bioló- 
gico. Una memoria rica y bien provista no es 
una colección de señales, sino un conjunto de 
asociaciones anatómicas muy estables y muy 
prontas á despertarse. 
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II 

Vamos á estudiar ahora una forma más com- 
pleja de la memoria, la que va acompañada de 
hechos de conciencia, y que el lenguaje usual, 
y hasta el de los psicólogos, considera como la 
memoria entera. Se trata de ver en qué medida 
lo que se ha dicho de la memoria orgánica le 
es aplicable y qué le añade la conciencia. 

• Pasando de lo sencillo á lo complejo, de lo in- 
ferior á lo superior, de una forma estable á una 
forma inestable de la memoria, no podemos 
rehuir una cuestión previa: la de las relaciones 
de lo inconsciente con la conciencia. Este pro- 
blema está de tal modo rodeado de oscuridad 
natural y de misticismo artificial, que parece 
difícil decir cosa alguna clara y positiva. Lo- 
intentaremos. 

Es bien evidente, que no tenemos que ocu- ■ 
par nos de la metafísica de lo inconsciente, tal 
como Hartmann, ó cualquier otro la han en- 
tendido. Empezaremos por declarar que no 
vemos manera alguna de explicar el paso de lo 
inconsciente á la conciencia. Se puede hacer so- 
bre esto hipótesis ingeniosas, plausibles: y nada 
más. Por otra parte, la psicología, como cien- 
cia de hechos, no tiene que preocuparse de esto- 
Toma los estados de conciencia á título de da- 
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tos, sin investigar su génesis. Todo lo que 
puede hacer es determinar algunas de sús con- 
diciones de existencia. 

La primera de estas condiciones es ese modo 
de funcionar del sistema nervioso, que los fisió- 
logos designan con el nombre de descarga ner- 
viosa. Pero la mayor parte de los estados 
nerviosos no despiertan la conciencia ó no con- 
tribuyen á ello, sino muy raramente y de una 
manera indirecta: por ejemplo, las excitacio- 
nes y las descargas que tienen asiento en el 
gran simpático; la acción normal de los nervios 
vaso-motores, un gran número de reflejos, etc. 
Oti*os van acompañados por la conciencia de 
una manera intermitente ó bien después de 
haber sido inconscientes durante el primer pe- 
ríodo de la vida, dejan de serlo en el estado 
adulto (por ejemplo, las acciones automáticas 
secundarias de que hemos hablado). La activi- 
dad nerviosa está mucho más extendida que la 
actividad psíquica. Toda acción psíquica supo- 
ne una acción nerviosa, pero no puede decirse 
lo mismo de la recíproca. Entre la actividad 
nerviosa que no va nunca (ó casi nunca) acom- 
pañada de conciencia, y la actividad nervio- 
sa que siempre (ó casi siempre) lo está, se en- 
cuentra una tercera forma en que la conciencia 
interviene algunas veces. En este grupo de he- 
chos es en el que hay que estudiar lo incons- 
ciente. 
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Antes de llegar á conclusiones más claras y 
más sólidas sobre este asunto, notemos dos con- 
diciones de existencia en la conciencia: la in- 
tensidad y la duración. 

1 La intensidad es una condición de un 
carácter muy variable, l^uestros estados de 
conciencia luchan sin cesar por suplantarse; 
pero la victoria puede resultar de la fuerza del 
vencedor ó de la debilidad de los otros que 
luchan. Sabemos — y es un punto bien diluci- 
dado por la escuela de Herbart — que el estado 
más vivo puede decrecer continuamente hasta 
el momento en que cae «por debajo del umbral 
de la conciencia», es decir, donde falte una de 
sus condiciones de existencia. Puede muy bien 
decirse que la conciencia tiene todos los grados 
posibles tan pequeños como queramos; se puede 
admitir en ella modalidades ínfimas — estos es- 
tados que Maudsley llama subconscientes; — 
pero nada autoriza á decir que este decreci- 
miento no tenga límites, aunque se nos es- 
capen. 

2.*" Nadie se ha ocupado de la duración, con- 
dición necesaria de la conciencia. Sin embargo, 
es capital. Aquí podemos razonar sobre da- 
tos bien precisos. Los trabajos hechos desde 
hace unos treinta años han determinado el 
tiempo necesario para las distintas percepciones 
<el sonido = 0'M6 á 0'M4; el tacto == 0", 21 
á O ,18; la luz — 0",20 á 0",22) para el acto de 
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discernimiento más sencillo, más próximo al 
reñejo (==0",02 á 0 ',04). Aunque los resulta- 
dos varían según los experimentadores, según 
las personas, según las circunstancias y la na- 
turaleza de los actos psíquicos estudiados, que- 
da, por lo menos, determinado que cada acto 
psíquico requiere una duración apreciable y 
que la pretendida velocidad infinita del pensa- 
miento no es más que una metáfora. Sentado 
esto, claro es que toda acción nerviosa, cuya 
duración es inferior á la que requiere la acción 
psíquica, no puede despertar la conciencia. En 
este sentido es instructivo comparar el acto ner- 
vioso, acompañado de conciencia al puro refle- 
jo. Según Exner (1), el tiempo fisiológico ne- 
cesario para un reflejo es de 0",0662 á 0",0578, 
número bastante inferior á los que hemos dado 
más arriba para los diversos órdenes de percep- 
ciones. Si, como dice Herbert Spencer, el ala de 
un moscardón da diez ó quince mil aletazos 
por segundo (2), y que cada golpe implica una 
acción nerviosa separada, veremos ahí el ejem- 
plo de un estado nervioso cuya rapidez confun- 
de, y en comparación del cual el estado nervio- 

(1) Pflürjer^s Archiv, VIII (1874), p. 526. La duración de los refle- 
jos varía según la forma de la excitación, según el sentido longitudinal ó 
trasversal de la trasmisión en la médula. Esta cuestión está, poi lo demás, 
lejos de ser dilucidada. 

(2) Principes de psycliologie^ I, 220. Según los trabajos de Marcy, 
el ala de una mosca se mueve sólo 330 veces por segundo. EsUis divergen- 
cias no liaccn variar en nada la validez de nuestro razonamiento. ^ 
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üo, que va acompañado de conciencia, exige un 
tiempo enorme. Resulta de lo que precede que, 
ocupando todo estado de conciencia necesaria- 
mente cierta duración, falta una de sus condi- 
ciones esenciales en cuanto aquella duración del 
proceso nervioso cae por bajo de aquel míni- 
mo (1). 

Limitémonos á estas observaciones y con- 
cluyamos. La cuestión de lo inconsciente no 
está tan vaga, tan complicada de opiniones 
contradictorias, sino porque está mal planteada. 
Si se considera la conciencia como una esencia, 
como una propiedad fundamental del alma, 
todo se vuelve oscuro; si se la considera como 
un fenómeno que tiene sus condiciones de exis- 
tencia propias, todo se pone en claro y lo in- 
consciente no ofrece ya nada de misterioso. 

No hay que olvidar que el estado de con- 
ciencia es un fenómeno complejo que supone 
un estado particular del sistema nervioso; que 
esta acción nerviosa no es un accesorio, sino una 
parte integrante del fenómeno, que es su base, 
su condición fundamental; que, desde que se 
produce, el acontecimiento existe en sí mismo; 

(1 ) Los trabajos sobre la duración de los actos psíquicos pueden escla- 
recer algunos hechos de nuestra vida mental. Así, en mi opinión, contribu- 
yen á explicar el paso de lo consciente á lo inconsciente, en el hábito. Un 
acto se ejecuta primero lentamente y con conciencia; por la repetición, se 
nace más fácil y más rápido: es decir, que el proceso nervioso, que le sirve 
de base, encontrando el camino ya trazado, se hace deprisa, y llega á en- 
contrarse por bajo del mínimo de duración necesario á la conciencia. 
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que, desde que la conciencia se le añade, el 
acontecimiento existe por sí mismo; que la con- 
ciencia le completa, le acaba, pero no le cons- 
tituye. Si falta una de las condiciones del fenó- 
meno conciencia, ya sea la intensidad, ya la 
duración ú otras que ignoramos, una parte de 
este todo complejo — la conciencia — desaparece; 
otra parte— el proceso nervioso — subsiste, ^o 
queda del fenómeno más que su fase puramente 
orgánica. No es extraño^ pues, que más tarde 
puedan encontrarse los resultados de este tra- 
bajo cerebral: en efecto, ha tenido lugar el he- 
cho, aunque no lo haya comprobado nadie. 

Esto comprendido, todo lo que se relaciona 
con la actividad inconsciente pierde su carácter 
misterioso, y se explica con la mayor facilidad; 
por ejemplo: las irrupciones repentinas de re- 
cuerdos que no parecen suscitados por ninguna 
asociación y que nos sobrevienen durante el 
día á cada instante; las lecciones leídas la vís- 
pera y aprendidas al día siguiente; los proble- 
mas á que damos vueltas mucho tiempo y cuya 
solución aparece de pronto en la conciencia; 
las invenciones poéticas, científicas, mecáni- 
cas; las simpatías y antipatías secretas, etcéte- 
ra, etc. La cerebración inconsciente hace su 
obra sin ruido, pone en orden las ideas oscuras. 
En un caso curioso citado por Carpenter, un 
hombre tenía una vaga conciencia del trabajo 
<iue se realizaba en su cerebro, sin alcanzar el 
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^‘Tcido cIg coucígíicÍcí clistint3.t ^<Uii hombro do 
ncg'ocios de Boston mo 1)8. dicho <^ug, Gst8ndo- 
ocupado en un asunto muy importante, lo ha- 
bía abandonado durante una semana, como 
superior á sus fuerzas. Pero se daba cuenta de 
una acción que pasaba en su cerebro y que era 
tan penosa, tan extraordinaria, que temía estar 
amenazado de parálisis ó de algún accidente 
semejante; al cabo de algunas horas pasadas en 
ese incómodo estado, desaparecieron sus per- 
plejidades y la solución que buscaba se presen- 
tó por sí misma, naturalmente; durante ese in- 
tervalo perturbado y oscuro se había elaborado 
la solución (1).» 

En resumen, podemos representarnos el sis- 
tema nervioso como atravesado por perpetuas 
descargas. Entre estas acciones nerviosas, unas 
responden al ritmo incesante de las acciones 
vitales; otras, en muy pequeño niimero, á la 
sucesión de los estados de conciencia; otras, en 
gran número, constituyen la cerebración in- 

(1) Carpenter, Mental Phyaiology. p. 533. El cap. XIII entero con- 
tiene hechos interesiintcs sobre la cerebración inconsciente. Un matemático, 
amigo del autor, se había ocupado de un problema de geometría, cuya so- 
lución había entrevisto. Volvió sobre él muchas veces sin éxito. Varios 
anos después la solución se le presentó tan bruscamente «que sintió , un 
temblor como si otro le hubiere comunicado su propio secreto» (p. 536). Si 
(juierc uno procurarse el espectáculo de un espíritu poderoso y penetrante, 
embarazado por un mal método, hay que leer el notable [estudio titulado 
Latency, de Sir William líamilton {Lectures on metaphysícs, t. I. 
cct. XVIII). Con su teoría de las facultades del alma y su olvido voluntaria 
de toda fisiología, no consigue salir de ninguna dificultad^ 
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consciente. Los 600 millones (ó 1.200 millones) 
de células, y los cuatro ó cinco millares de 
libras, aun deduciendo de ellas las que están 
en reposo ó permanecen inactivas toda la vida, 
ofrecen un buen contingente de elementos acti- 
vos. Ese encéfalo es como un laboratorio lleno 
de movimiento, donde se hacen á la vez mil 
trabajos. La cerebración inconsciente, no es- 
tando sometida á la acción de tiempo, no ha- 
ciéndose, por decirlo así, más que en el espacio, 
puede actuar en muchos sitios á la vez. La con- 
ciencia es el estrecho ventanillo por donde nos 
aparece una pequeñísima parte de ese trabajo. 

Acabamos de ver en qué consiste la relación 
de la conciencia con lo inconsciente; hemos 
fijado á la vez también la relación de la memo- 
ria psíquica con la memoria orgánica; esto no 
es más que un caso particular. De una manera 
general, lo que se ha dicho de la memoria fisio- 
lógica se aplica á la memoria consciente; no 
hay sino un factor más. Es útil, sin embar- 
go, plantear la cuestión de nuevo y en por- 
menor. 

Tenemos que examinar aquí todavía dos 
cosas: los residuos y su agrupamiento. 

I. Las antiguas teorías sobre la memoria, 
no habiéndola apenas considerado más que bajo 
su aspecto psicológico, le han dado por única 
base « huellas » , «impresiones » , « resid nos » , y 

•j 
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han cometido el error de emplear frecuente- 
mente estos términos en un sentido equívoco. 
Ya se trata de impresiones materiales en el ce- 
rebro, ya de modificaciones latentes conserva- 
dns en el «alma». Los que han adoptado esta úl- 
tima opinión son lógicos. Pero esta tesis, aunque 
cuenta muchos partidarios entre los que se abs- 
tienen de la fisiología, es insostenible. Un esta- 
do de conciencia que no es ya consciente, una 
representación que no está ya representada, es 
un puro fia tus vocis. Suprimir de una cosa lo 
que constituye en ella la realidad, es reducirla 
á un posible; es decir, que cuando sus condi- 
ciones de existencia reaparezcan, reaparecerá 
ella; lo cual nos lleva á la tesis expuesta más 
arriba sobre lo inconsciente. 

Para nosotros, la cuestión de los «residuos 
psicológicos» está resuelta de antemano: si todo 
estado de conciencia implica, á título de parte 
integran te,, una acción nerviosa, y si esta ac- 
ción modifica los centros nerviosos de un modo 
permanente, el estado de conciencia queda allí 
inscrito por esto mismo. Puede objetarse, en 
verdad, que el estado de conciencia implica 
una acción nerviosa y alguna cosa más. Poco 
importa. Si el estado nervioso primitivo — el 
que responde á la percepción — ha bastado para 
suscitar ese algo más, el estado nervioso secun- 
dario — el que responde aí recuerdo — basta del 
mismo modo. Las condiciones son las mismas 
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en ambos casos, y la solución do esta dificul- 
tad, si es posible, incumbe á una teoría de la 
percepción, no á una teoría de la memoria. 

A este residuo psico-fisiológico, podemos lla- 
marle con Wundt, una disposición y notar 
en que difiere de unaimoresión ó huella. «Ana- 
logías sacadas del dominio fisiológico hacen 
ver esta diferencia. En el ojo que ha sido ex- 
puesto á una luz intensa, la impresión recibida 
persiste" bajo la forma de una imagen conse- 
cutiva. El ojo que todos los días compara y 
mide distancias y relaciones en el espacio, gana 
cada vez más en precisión. La imagen conse- 
cutiva es una huella; la acomodación del ojo, 
su facultad de medir, es una disposición funcio- 
nal. Puede ser que, en el ojo no ejercitado, la 
retina y los músculos estén constituidos como 
en el ojo ejercitado, pero hay en el segundo una 
disposición mucho más marcada que en el pri- 
mero. Puede decirse, sin duda, que la costum- 
bre fisiológica de los órganos descansa menos 
en sus cambios, propiamente dichos, que en las 
huellas que quedan en sus centros nerviosos. 
Pero todos los estudios fisiológicos relativos á 
los fenómenos del hábito, de adaptación á con- 
diciones dadas etc., demuestran que, aun allí 
mismo, las huellas consisten esencialmente en 
disposiciones funcionales» (1). 


(1) Qrundzn¡fe der philoaophUchen ¡'sycholoyie, p. TOl. 
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II. Estas consideraciones nos llevan al pun- 
to sobre el cual queremos insistir. Las asociacio- 
nes dinámicas de los elementos nerviosos, jue- 
gan un papel mucho más importante aún en la 
memoria de la conciencia, que en la de los 
órganos. Podríamos repetir lo dicho más arri- 
ba, pero este aspecto de la cuestión ha sido tan 
poco estudiado que es preferible volver á to- 
marle bajo otra forma. 

Cada cual puede hallar, en su conciencia, 
un cierto número de recuerdos; imágenes de 
hombres, de animales, de pueblos, de campos, 
de conocimientos científicos, históricos, de len- 
guas, etc. Estos recuerdos nos reaparecen en 
forma de series más ó menos largas. La forma- 
ción de estas series ha sido muy bien explicada 
por las leyes de asociación entre los estados de 
conciencia: no tenemos nada que decir de ello. 
Lo que nos importa no son las series, sino sus 
términos. Buscamos el estado de conciencia sim- 
ple, á fin de mostrar la complejidad que supone. 

Tomemos, pues, uno de estos términos; la 
memoria de una manzana. Creyendo el vere- 
dicto de la conciencia, esto es un hecho simple. 
La fisiología nos muestra que tal creencia es 
una ilusión. El recuerdo de una manzana es, 
necesariamente, la forma debilitada de la per- 
cepción de una manzana. ¿Qué supone esta per- 
cepción? Una modificación de la retina, termi- 
nación nerviosa de una estructura tan com- 
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pilcada, una trasmisión por el nervio óptico, 
los cuerpos geniculados hasta los tubérculos 
cuadrigéminos, de allí á los ganglios cerebra- 
les (¿tálamos ópticos?), después, á través de la 
sustancia blanca, á las capas corticales (en la 
región del pliegue curvo, según Ferrier). Esto 
supone poner en actividad muchos elementos 
distintos, extendidos en un largo trayecto. 
Pero no es esto todo. No se trata de una simple 
sensación de color. Vemos, ó nos imaginamos, 
la manzana como un objeto sólido, que tiene 
una forma esférica. Estos juicios resultan de la 
exquisita sensibilidad muscular de nuestro apa- 
rato visual y de sus movimientos. Además, los 
movimientos del ojo están regulados por mu- 
chos nervios: el patético, el motor ocular co- 
mún, el motor ocular externo. Cada uno de es- 
tos nervios termina en un punto particular del 
bulbo unido á su vez en un largo trayecto á la 
corteza cerebral donde se forman lo que Maud- 
slev llama las intuiciones motoras. Hablamos 

t/ 

grosso mudo; para el pormenor pueden consul- 
tarse tratados de anatomía y de fisiología. Se 
tendrá así idea del número inmenso de filetes 
nerviosos y de células diseminadas en islotes y 
en archipiélagos, en las diversas partes del eje 
cerebro-espinal, que sirven de base á este esta- 
do psíquico — el recuerdo de una manzana — 
que la doble ilusión de la conciencia y del len- 
guaje nos hace considerar como simple. 
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;So dirá que ima percepción visual es muy 
compleja y prueba demasiado en favor de nues- 
tra tesis? Tomemos la memoria de una palabra. 
Si se trata de la palabra escrita, es una memo- 
ria visual y se parece al caso anterior. Si se 
trata de la palabra hablada, encontramos una 
complejidad igualmente grande. El lenguaje 
articulado supone la intervención de la larin- 
ge, de la faringe, de la boca, de las fosas nasa- 
les, y por tanto, de muchos nervios que tienen 
sus centros en diversas partes del bulbo: el es- 
pinal, el facial, el hipogloso. Si se atribuye un 
papel á las impresiones auditivas en la memo- 
ria de las palabras, la complicación es toda- 
vía mayor. Por último, el centro bulbar debe 
estar unido á la circunvolución de Broca y á la 
región de la ínsula, consideradas universalmen- 
te como el centro psíquico de la palabra. Se ve 
que este caso no difiere del anterior ni en natu- 
raleza ni en complejidad, y que la memoria de 
cada palabra debe tener por base una asocia- 
ción determinada de elementos nerviosos (1).' 

Es inútil insistir sobre esto; por lo anterior 
resalta bastante la importancia de estas asocia- 

0) Forbcs Winslow ¿/¿e obscure Diseases oj the Brain and 

isouleis ofthe Mind, p. 257, edición), cita el caso de un soldado 

juc la ncndo sufrido la operación del trépano, perdió algunas porciones 

tiempo después ouc había olvidado los números 

l ^ ^ ^ *^^*"*^ rtecohró la memoria de estos dos números ai 

cabo de algún tiempo. 
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ciones que yo llamaría las bases dinámicas de 
la memoria, siendo las modifieaciones impresas 
á los elementos sus bases estáticas. Quizá se 
haga notar que nuestros ejemplos suponen ca- 
sos aún más sencillos, lis cierto, pero no tene- 
mos que ocuparnos de ellos. Lo que la memoria 
conserva y reproduce son estados de conciencia 
concretos, reales; así tenemos, pues, que consi- 
derarlos y elegir nuestros ejemplos en este gé- 
nero de hechos. Que el análisis fisiológico y el 
análisis ideológico, cada uno por su parte, des- 
ciendan hasta los últimos elementos, es obra 
útil para explicar la génesis de los estados de 
conciencia: aquí los consideramos ya comple- 
tamente formados. Guando comenzamos á ha- 
blar empleamos palabras sencillas, más tarde 
pedazos de frase. Ignoramos durante mucho 
tiempo que esas palabras suponen elementos 
más sencillos: muchos lo ignoran siempre. La 
conciencia, que es una palabra interior, proce- 
de del mismo modo. Lo que para ella es senci- 
llo, es compuesto para el análisis. Pero no es 
dudoso que estos estados simples, que son el al- 
fabeto de la conciencia, suponen por sí mismos 
para su conservación y su reproducción ciertos 
conjuntos nerviosos. Los hechos que hemos ci- 
tado más arriba (pág. 23) relativo á letra y 
sílaba nos lo prueban. Hé aquí otro más curio- 
so: «Un hombre muy instruido, dice For- 
be,s Winslow, después de un ataque de fiebre 
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aguda perdió por completo el conocimiento de 
la letra F (1).» 

Si tratamos, pues, de representarnos una 
buena memoria y de traducir esta expresionen 
términos fisiológicos, debemos imaginarnos un 
gran número de elementos nerviosos, modifica- 
dos individualmente de una manera especial, 
formando cada uno parte de una asociación 
particular y apto probablemente para entrar en 
otras varias, y conservando cada una de estas 
asociaciones condiciones de existencia de los 
estados de conciencia. La memoria tiene, pues, 
bases estáticas y bases dinámicas. Su poder 
está en razón de su número y de su estabilidad. 

III 

Estudiemos ahora el carácter propio de la 
memoria psíquica, el que le es exclusivo, el 
que, sin cambiar nada de su naturaleza ni de 
sus condiciones orgánicas, hace de ella la for- 
ma más compleja, más alta y más inestable de 
la memoria. Este carácter, en el lenguaje de la 
escuela, se llama «reconocimiento». Yo le lla- 
maría «localización en el tiempo», porque este 
término no implica ninguna hipótesis, y no es 
sino la simple expresión de los hechos. 

(1) citada, p. 258. El autor no nos dice si se trata de la articula- 
‘ ion o el signo escrito, ó de ambos; ni si el enfermo curó. 
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Pocas cuestiones hay en que el método de 
las «facultades» haya creado más obstáculos 
dificultando todo con explicaciones ficticias. 
Bueno será, pues, decir ante- todo, en pocas 
palabras, cómo se plantea y se resuelve para 
nosotros este problema. 

La localización en el tiempo (por ejemplo, 
recordar que tal accidente nos ha ocurido en 
tal época y en tal sitio) no es un acto primiti- 
vo. Supone, á más del estado de conciencia 
principal, estados secundarios, variables en 
número y en grado, que, agrupados á su alre- 
dedor, le determinan. A mi entender, lo que 
mejor explica el mecanismo del «reconocimien- 
to» es el mecanismo de la visión. 

La distinción entre las percepciones visua- 
les primitivas y las percepciones adquiridas 
es bien corriente, á partir de Berkeley. Se sabe 
que el dato primitivo es la superficie coloreada; 
que los datos secundarios son la dirección, la 
distancia, la forma, etc.; que la primera de- 
pende, sobre todo, de la sensibilidad de la reti- 
na; que las segundas dependen, sobre todo, de 
la sensibilidad muscular del ojo; que, mediante 
el hábito, se funden tan bien lo primitivo y lo 
adquirido que, para el sentido común, no hay 
más que un acto simple inmediato, aunque el 
análisis, las experiencias, los casos patológicos 
prueban lo contrario. Lo mismo sucede con 1» 
memoria. El estado de conciencia primitivo se 
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da, ante todo, como simplemente existente; los 
estados de conciencia secundarios, que se le 
agregan, y que consisten en relaciones y en 
juicios, lo localizan á cierta distancia en la du- 
ración, de suerte que podemos definir la me- 
moria: unsL vídón en el tiempo. 

Esta operación, que por razones de claridad 
acabamos de indicar en conjunto, debemos es- 
tudiarla ahora más de cerca y en pormenor. 

La explicación teórica de la localización en 
el tiempo tiene por punto de partida la ley 
enunciada por Dugald Stewart, y puesta tan en 
claro por Taine: «Los actos de imaginación van 
siempre acompañados de una creencia (al me- 
nos momentánea) en la existencia real del ob- 
jeto que les ocupa (1).» Esta creencia, que exis- 
te en su más alto grado en la alucinación, en 
el vértigo, en el ensueño (faltos de percepciones 
reales que la corrijan) existe, aunque en un 
menor grado, en todos los estados de concien- 
cia. Ko hablaré del mecanismo por el cual el 
estado de conciencia se despoja de su reali- 
dad objetiva y se reduce á una pura concepción 
del espíritu. Léanse las explicaciones que mon- 
sieur Taine ha dado de ello (2). 


(P Stewart, P7uZo.9op7a’e cíe Vesjjvit'humaín^ trad. Peis- 

so, t. í, p. I 77 j Taino. De IHntelligence, primera parte, lib. II, cap. I, 
[lai I aft) o. Se encontrará en este último libro una colección de hechos que 
no dejan duda alguna sobre este punto. 

(2) De l intellujence, en particular, segunda parte, lib. 1, caj). II. 
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En todo caso, esto no es un recuerdo. Mien- 
tras una imagen, cualquiera que sea el conte- 
nido (lo mismo que represente una casa, ó una 
invención mecánica, ó un sentimiento), queda 
aislada y como suspendida en la conciencia, 
sin relación con otros estados que tienen ya en 
nosotros sitio fijo, sin poder ser colocada en 
ninguna parte, no vemos en ella más que un 
estado actual. Pero entre estas imágenes, algu- 
ñas tienen la propiedad, desde que entran en 
la conciencia, de echar ramificaciones en dis- 
tintos sentidos, suscitar estados que las liguen 
al presente, y gracias á los cuales, nos aparecen 
como formando parte de una serie más ó menos 
larga que acaba en el presente; en otros térmi- 
nos, se localizan en el tiempo. 

íío trataré de indagar si es la memoria la 
que hace posible la idea del tiempo, ó si es la 
idea del tiempo la que hace posible la memo- 
ria; ni si el tiempo es una forma a priori del 
espíritu, ni si es explicable por una génesis em- 
pírica. Estas cuestiones corresponden á una 
crítica del conocimiento, no á una psicología 
empírica. Esta no tiene que ocuparse de tales 
debates críticos ú ontológicos. Afirma á título 
de hecho, que el tiempo implica la memoria y 
que la memoria implica el tiempo; con esto le 
basta. Sentado esto, ¿cómo localizamos en el 
tiempo? 

TeiVricainente no tenemos más que un modo 
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de proceder. Determinamos las posiciones en el 
tiempo, como las posiciones en el espacio, por 
relación con otro punto fijo que, para el tiempo, 
es nuestro estado presente. Notemos que este 
presente es un estado real, que tiene su cantidad 
de duración. Por breve que sea, no es, como 
nos inclinan á pensar las metáforas del lengua- 
je, un relámpago^ una nada, una abstracción 
análoga al punto matemático: tiene un prin- 
cipio y un fin. Además su principio no nos pa- 
rece como un comienzo absoluto; se une á algo 
con lo cual forma continuidad. Cuando leemos 
(ú oimos) una frase, á la quinta palabra^ por 
ejemplo, queda algo de la cuarta. Cada estado 
de conciencia no se borra sino progresivamente; 
deja una prolongación análoga á lo que los fisió- 
logos llaman una imagen consecutiva (ó mejor 
aún en otros idiomas after-sensation, Nachempf- 
indung). Así , la cuarta y la quinta palabra 
están en continuidad, el fin de una toca con 
el principio de la otra. Este es el punto capital. 
Hay una proximidad, no indeterminada, que 
consiste en que dos extremos cunlesquiera se 
tocan; y en que el extremo inicial del estado 
presente, toca al extremo final del estado ante- 
rior. — Si se comprende bien este hecho sencillo, 
se comprenderá también el mecanismo teórico 
de la localización en el tiempo porque, es claro, 
que puede hacerse lo mismo el paso regresivo 
de la cuarta palabra á la tercera, y así sucesiva- 
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mente, y que, teniendo cada estado de concien- 
cia su cantidad de duración, el número de 
estados de conciencia, recorridos así regresi- 
vamente, y su cantidad de duración dan la 
posición de un estado cualquiera con relación 
al presente: su alejamiento en el tiempo. Tal 
es el mecanismo teórico de la localización; una 
marcha regresiva que, partiendo del presente, 
recorre una serie de términos más ó menos 
largos. 

Prácticamente, recurrimos á procedimien- 
tos muy sencillos y muy expeditivos. Hacemos 
muy pocas veces esta carrera regresiva á tra- 
vés de todos los intermediarios, muy raras 
veces á través de la mayor parte. Nuestra sim- 
plificación consiste sobre todo, en el empleo de 
puntos de referencia. Pongamos un ejemplo 
muy vulgar. El 30 de Noviembre espero un 
libro, pedido con urgencia. Tiene que venir de 
lejos, y el camino exige lo menos veinte días. 
¿Lo he pedido en tiempo oportuno? Después 
de dudar un rato me acuerdo de que hice mi 
petición la víspera de un corto viaje, cuya 
fecha puedo fijar, de una manera precisa, en 
el domingo 9 de Noviembre. ¡Desde entonces el 
recuerdo es completo. Si se analiza este caso, se 
ve que el estado de conciencia principal — la pe- 
tición del libro — se encuentra, desde luego, ale- 
jado en el tiempo de un modo indeterminado. 

Aquel estado de conciencia despierta esta- 
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dos secundarios: comparado con éstos, se colo- 
ca tan pronto antes que ellos, tan pronto des- 
pués. «La imagen viaja deslizándose, ya hacia 
adelante, ya hacia atrás en la línea del pasado; 
cada frase pronunciada mentalmente ha deter- 
minado un movimiento de báscula (1). Después 
de oscilaciones más ó menos lar gas, encuentra 
por fin su lugar; allí se fija y es reconocido. En 
este ejemplo, el recuerdo del viaje es lo que yo 
llamo un punto de referencia. 

Entiendo por punto de referencia un acon- 
tecimiento, un estado de conciencia en el cual 
conocemos bien la posición en el tiempo, es 
decir, su distancia con relación al momen- 
to actual, y ésta nos sirve para medir las 
demás distancias. Estos puntos son siempre 
estados de conciencia que por su intensidad 
luchan mejor que otros contra el olvido, ó, por 
su complejidad, son aptos para suscitar re- 
laciones, ó aumentar las probabilidades de re- 
viviscencia. No son escogidos arbitrariamente; 
se nos imponen. Tienen un valor completa- 
mente relativo. Sirven para una hora, para un 
día, para una semana, para un mes; después, 
no usándolos, caen en el olvido. Tienen casi 
siempre un carácter puramente individual; sin 
embargo, algunos son comunes á una familia, 

(1) Taine. De VintelUgence, 2.*^ parte, libro I, cap. II, pár. 7. Sc cn- 
■cootrará aquí, á propósito de un ejemplo análogo, un excelente análisñi 
•<}ue nos dispensa de insistir sobre este punto. 
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á una pequeña sociedad, á una nación. Si no 
me equivoco, estos puntos de referencia forman 
para cada uno de nosotros, diversas series, res- 
pondiendo aproximadamente á los diversos 
acontecimientos de que se compone nuestra 
vida: ocupaciones diarias, sucesos de familia, 
trabajos profesionales, investigaciones cien- 
tíficas, etc.; estas series son tanto más numero- 
sas cuanto más variada es la vida del indivi- 
duo. Tales puntos son como los postes kilomé- 
tricos ó indicadores colocados en los caminos, 
que partiendo de un mismo punto, divergen en 
diferentes direcciones. Hay además la particu- 
laridad de que estas series pueden en cierto 
modo yuxtaponerse para compararse entre sí. 

Falta demostrar cómo estos puntos de refe- 
rencia permiten simplificar el mecanismo de la 
localización. Si suponemos que el suceso lla- 
mado punto de ríTerencia vuelve muy frecuen- 
temente á la conciencia, se compara muy á me- 
nudo al presente, en cuanto á su posición en el 
tiempo; es decir, que los estados intermedia- 
rios se despiertan con mayor ó menor claridad. 
Resulta de aquí que la posición del punto de 
referencia es, ó al menos parece ser (porque 
veremos más tarde que todo recuerdo implica 
una ilusión) cada vez mejor conocida. Por la 
repetición, esta localización llega á ser inme- 
diata, instantánea, automática. Es un caso aná- 
logo al de la formación de un hábito. Los Ínter- 



48 ENFERMEDADES DE LA MEMORIA 

mediarios desaparecen porque son inútiles. La 
serie se reduce á dos términos, y estos dos tér- 
minos bastan, porque su alejamiento en el 
tiempo está suficientemente conocido. Sin este 
procedimiento ahreviativo, sin la desaparición 
de un número prodigioso de términos, la loca- 
lización en el tiempo sería muy larga, muy pe- 
nosa, y reducida á estrechos límites. Gracias á 
él, por el contrario, desde que la imagen surge, 
supone una primera localización instantánea, 
y se coloca entre dos límites, el presente y 
un punto de referencia cualquiera. La opera- 
ción se concluye después de algunos tanteos 
y es á veces laboriosa, infructuosa y quizá 
nunca precisa. 

Si el lector quiere estudiar bien sus propios 
recuerdos, no creo que presente objeciones se- 
rias contra lo que precede. Notará, además, 
cuánto se parece este mecanismo al otro de que 
nos valemos para localizar en el espacio. Allí 
también hay puntos de referencia, procedi- 
mientos abreviados, distancias perfectamente 
conocidas, que empleamos como unidades de 
medida. 

No es inútil tampoco demostrar en pocas 
palabras que la localización en el porvenir se 
hace por un mecanismo análogo. Nuestro co- 
nocimiento del porvenir no puede ser más que 
una copia del pasado. No encuentro en él más 
que dos categorías de hechos: unos, que son 
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una reproducción pura y simple de lo que su- 
cedió en las mismas épocas, en los mismos si- 
tios, en las mismas circunstancias; otros, que 
consisten en inducciones, deducciones, conclu- 
siones sacadas del pasado, pero elaboradas por 
el trabajo lógico del espíritu. Aparte de estas 
dos categorías, todo es posible, pero todo es des- 
conocido. 

Evidentemente, la primera clase de hechos 
es la que se parece más á la memoria, porque es 
simple reproducción de lo que ha sucedido. Un 
hombre tiene la costumbre de ir todos los años 
á pasar el mes de Septiembre á una casa de 
campo. En pleno invierno la recuerda con sus 
alrededores, sus habitantes, su género de vida. 
Esta imagen flota al principio indeterminada, 
es á la vez materia de recuerdo y de esperanza. 
Desde luego se aleja del presente; después se 
desliza por el invierno, la primavera, el verano; 
por fln, se localiza. El curso del año, con su 
sucesión de estaciones, de fiestas, sus cambios 
de ocupaciones, le suministra puntos de referen- 
cia. Este mecanismo no difiere del de la memo- 
ria más que un punto: este es, que pasamos del 
extremo final del presente al extremo inicial 
del estado ulterior. No vamos, como pasa en el 
recuerdo, de un principio á un fin, sino más 
bien de un fin á un principio. Recorremos, en 
este orden invariable, teóricamente, todos los 
estados intermedios; prácticamente, algunos 

4 
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puntos de referencia. El mecanismo es, pues, el 
mismo que para la memoria, sólo que funciona 
en otro sentido. 

En suma, si dejamos aparte las explicacio- 
nes verbales, encontramos que el «reconoci- 
miento)) no es una «facultad)), sino un hecho, y 
que este hecho resulta de una suma de condi- 
ciones. Además, el «reconocimiento)), la loca- 
lización en el tiempo, varía á medida de estas 
condiciones, en todos los grados posibles. En el 
más alto están los puntos de referencia; debajo 
los recuerdos vivos, precisos, colocados con 
toda rapidez; más bajos, los que causan dudas 
y exigen un tiempo apreciable; más bajos toda- 
vía, los reconocimientos laboriosos, que no se 
obtienen más que á fuerza de ensayos y de es- 
tratagemas; en fin, en algunos casos el trabajo 
no resulta, y nuestra indecisión se traduce por 
frases de este género: «¡Me parece que he visto 
esta cara!)) «¿Lo he soñado?)) Un paso más, y la 
localización es nula; la imagen, despojada de 
sus soportes y límites, rueda como un vagabun- 
do, sin casa ni hogar. Hay numerosos ejemplos 
de este último caso y se encuentran donde me- 
nos se espera. Por causas de enfermedad ó ve 
jez, hay hombres célebres que no reconocen sus 
obras más personales. Al fin de su vida, Linneo 
se complacía en leer sus propias obras, y cuan- 
do estaba entregado á esta lectura, olvidando 
que él era el autor, exclamaba: «¡Qué hermo- 
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íso! ¡Querría haber escrito esto!» Se cuenta un 
hecho análogo, apropósito de Kewton y del des- 
cubrimiento del cálculo diferencial. Walter 
Scott, en su vejez, estaba sujeto á esta clase de 
olvidos. Se recitó un día en su presencia un 
poema, que le gustó mucho; pidió el nombre 
del autor: era un canto de su Pirata. Ballanty- 
ne, que le sirvió de secretario y que ha escrito 
su vida, expone, con los detalles más minucio- 
sos, cómo le dictó una gran parte de loanhoe 
durante una enfermedad aguda. El libro estaba 
concluido é impreso antes que el autor pudiese 
abandonar el lecho. No había conservado nin- 
gún recuerdo, salvo la idea madre de la novela, 
que era anterior á su enfermedad. 

En un caso citado por Forbes Winslow, la 
imagen parece ser casi reconocida, localizada; 
está en el límite, un apoyo muy pequeño habría 
bastado, pero no lo tuvo: «El poeta Rogers, de 
noventa años, paseaba en coche con una seño- 
ra. Esta le interrogaba sobre otra señora de la 
que él no podía acordarse. Hizo parar y pre- 
guntó al criado: ¿Conocía yo á Mme. M...? — 
La respuesta fué afirmativa. Este fué un mo- 
mento penoso para ambos. Entonces me cogió 
por la mano y me dijo: — No os preocupéis, que- 
rida; todavía no me veo reducido á hacer parar 
el coche para preguntar si os conozco (1).» 

(1) Laycück, A chapter on some or gante laws of personal and 
ancestral memory, p. 19; Carpenter, Mental Physiology ^ p. -Ul; Ba- 
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Un hecho mucho más instructivo para nos- 
otros refiere Macaulay en uno de sus Ensayos, 
consagrados á Wycherley. Su memoria, dice, 
era á la vez extremadamente poderosa y extre- 
madamente débil al final de su vida. Si se le 
leía alguna cosa por la noche, despertaba al 
otro día por la mañana con el espíritu lleno de 
los pensamientos y de las expresiones oídas 
la víspera, y las escribía con la mejor fe del 
mundo, sin sospechar que no le pertenecían. 
Aquí el mecanismo de la memoria está clara- 
mente dividido en dos: la patología nos da el 
análisis. Interpretando éste según lo expuesto 
en los párrafos anteriores, diremos: La modifi- 
cación impresa á las células cerebrales ha per- 
sistido; las asociaciones dinámicas de los ele- 
mentos nerviosos quedan estables; el estado de 
conciencia, unido á ellas, ha surgido; estos es- 
tados de conciencia se han reasociado y recons- 
tituido en series (frases ó versos). Luego, la ope- 
ración mental se detiene bruscamen'e. Estas 
series no despiertan ningún estado secundario; 
permanecen aisladas, sin relación que las una 
al presente ó las aleje de él, sin nada que las 
sitúe en el tiempo. Quedan en el estado de imá- 
genes y parecen nuevas, porque ningún estado 
concomitante les imprime la señal del pasado. 

La localización en el tiempo tiene tan poco 

llantyne, Life of Walter Scott. cap. XLIV, Spring, Symptomatolo- 
gie^ t. II, p. 530; Forbes Winslow, loe. cit., p. 247. 
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de acto simple, primitivo, instantáneo, que con 
frecuencia exige un intervalo apreciable, hasta 
para la conciencia. En los casos en que parece 
instantánea, su rapidez es un resultado del 
hábito. Del mismo modo juzga el ojo la distan- 
cia de los objetos, y es probable que para una 
memoria naciente, como para una visión na- 
ciente, ninguna localización sea instantánea (1). 

No hemos encontrado, en definitiva, en la 
más alta forma de la memoria, más que una 
operación nueva, la localización en el tiempo. 
Para terminar, nos queda que demostrar el ca- 
rácter reldtivcimente ilusorio de esta operación. 

Me represento en este momento con caracte- 
res muy vivos, una visita que hice hace un año 
á un viejo castillo de Bohemia. Esta visita duró 
dos horas. Hoy la rehago fácilmente en la ima- 
ginación: entro por la inmensa puerta; atravie- 
so sucesivamente los corredores, las galerías, 
las salas, las capillas; vuelvo á ver sus frescos 
y sus decoraciones originales; me oriento bas- 

(1) Notemos, además, lo que sucede en los acontecimientos cuya repe- 
tición lia sido frecuente. He hedió cien veces el viaje do París á Brest. To- 
das estas imágenes se superponen, forman una masa indistinta, propiamente 
hablando, un mismo estado vago. Entro ellos, los viajes unidos á algún 
suceso importante, feliz ó desgraciado, son los únicos que tienen jiara mí 
recuerdos: Jos únicos que despiertan estados de conciencia secundarios, que 
están localizados en el tiempo, que son reconocidos. Se ha debido notar 
que iiiiestia explicación del mecanismo del «reconocimiento^) concuerda 
con la (jiic se ha dado en el tratado do la V IntelUyence^ parle, libro I, 

capítulo 11, párr. (». 
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tante bien en el dédalo de aquel viejo castillo, 
hasta mi salida, pero me es imposible represen- 
tarme la duración de la visita, como igual á 
las dos horas que acababan de pasar. Me parece 
como mucho más corta, y la diferencia será aún 
más grande si las dos horas se han gastado en 
alguna visita análoga ó en alguna sociedad 
agradable. Si declaramos los dos períodos igua- 
les, es por testimonio de los relojes y á pesar 
del testimonio de la conciencia. 

Todo recuerdo, por claro que sea, sufre un 
enorme acortamiento. Este hecho es indiscuti 
ble y se produce siempre. Experimentos cien- 
tíficos, aplicados á casos muy sencillos, donde 
los motivos de error son muy pequeños, con- 
firman esta ley. Vierordt ha demostrado que si 
intentamos representar fracciones de segundo, 
la representación de esta fracción es siempre 
muy grande; lo contrario se produce cuando 
se trata de varios minutos ó de varias horas. 
Para estudiar la duración de estos pequeños in- 
tervalos, hacía observar, durante algún tiem- 
po, las oscilaciones de un metrónomo; después 
el observador debía reproducir él solo los gol- 
pes, tan rápidos como los que había oído. El 
intervalo de los golpes imitados era muy largo 
cuando el intervalo real era corto, muy corto 
cuando el intervalo real era largo (1). 

(1) \iciordt, Der Zeitsínn nach Versuchen,^&-\\\. Expcriiucntos 
análogos de II. Weber sobro las percepciones visuales. Tastsinn und 
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Con la complejidad de los estados de con- 
ciencia, el error aumenta todavía más. Lo que 
tiene de más embarazoso es que este acorta 
miento no se hace según ninguna ley aprecia- 
ble. No se puede decir que es proporcional á 
su alejamiento. Y aun puede decirse que no lo 
es. Si me representase mis diez últimos años 
por una línea de un metro, el último año se ex- 
tiende tres ó cuatro decímetros; el quinto, rico 
en sucesos, se extiende dos decímetros; los otros 
ocho se encierran en lo que queda. 

En Historia, tiene lugar la misma ilusión.. 
Ciertos siglos parecen más largos; y si no me 
equivoco, el período que va desde nuestros días 
á la toma de Constantinopla parece mayor que 
el que va desde este suceso á la primera cruza- 
da, aunque los dos sean próximamente iguales 
cronológicamente. Esto depende tal vez de que 
el primer período nos es más conocido, y de 
que mezclamos en él nuestros recuerdos perso 
nales. 

A medida que el presente entra en el pasa- 
do, los estados de conciencia desaparecen y se 
destruyen. Vueltos á ver á algunos días de dis- 
tancia, no queda nada ó casi nada: la mayor 
parte se han hundido en un caos de donde ya 
no saldrán y se han llevado consigo la cantidad 
de duración que les era inherente; á consecuen- 

(renifíiuíjñfUhl, 87. Véase también Hanhuch der Phys¿olo(f ¿e, i>n- 
blicadu [)or V. IFcrmann, 1879, t. II, parte, p. 282. 
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cía de una pérdida de estados de conciencia 
Jiay una pérdida de tiempo. Ahora bien, los 
procedimientos abreviativos, de que hemos ha- 
blado, suponen esta pérdida. Si para seguir un 
recuerdo lejano necesitáramos seguir la serie 
entera de los términos que nos separan de él, 
la memoria seria imposible, á causa de lo largo 
de la operación (1). 

Llegamos, pues, á sacar de este resultado 
paradógico, que una condición de la memoria 
es el olvido. Sin el olvido total de un número 
prodigioso de estados de conciencia y el olvido 
momentáneo de otro gran número, no podemos 
recordar. El olvido, salvo en ciertos casos, no 
es, pues, una enfermedad de la memoria, sino 
una condición de su salud y de su vida. En- 
contramos aqui una analogía notable con los 
dos procesos vitales esenciales. Vivir, es adqui- 
rir y perder; la vida está constituida por el tra- 
bajo que desasimila, tanto como por el que fija. 
El olvido es la desasimilación. 

(1) Abcrcroiiibic {Essay on íntellectiial Powers, p. 101) nos pre- 
senta una prueba: «El Dr. Lcydcn tenía una facultad extraordinaria para 
a[)rendcr lenguas, y podía repetir exactamente un largo Decreto del 
rarlamento ú otro documento semejante, que no (labía leído más que una 
voz. Un amigo le felicitó por este don tan extraordinario, y le respondió 
<iue, lejos de ser una ventaja, era frecuentemente para él un gran incon- 
veniente. Explicó (juo cuando quería recordar un punto cualquiera de 
alguna cosa que había leído, no podía hacerlo sino repitiéndose la to- 
talidad del trozo, desde el jorincipio hasta (|uc llegaba al punto que él 
quería recordar. » 
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Un segundo resultado (y éste nos lleva de 
nuevo á las funciones visuales) es que el cono- 
cimiento del pasado se parece á un cuadro de 
perspectivas lejanas, á la vez engañador y 
exacto, y que saca su exactitud de la ilusión 
misma. Si por una hipótesis irrealizable pudié- 
semos comparar nuestro pasado real, tal como 
ha sido fijado por nosotros objetivamente, con 
la representación subjetiva que nos proporcio- 
na nuestra memoria, veríamos que esta copia 
consiste en un sistema particular de proyec- 
ciones; cada uno de nosotros se orienta sin tra- 
bajo en este sistema, porque él lo ha creado. 


IV 

Hemos ido subiendo por partes hasta el 
más alto grado de la memoria; nos falta ahora 
seguir el orden inverso y volver progresiva- 
mente á nuestro punto de partida. Este regreso 
es simplemente para demostrar por segunda 
vez que la memoria consiste en un proceso de 
organización de grados variables comprendi- 
dos entre dos límites extremos: el estado nuevo, 
el registro orgánico. 

No hay forma de actividad mental que ates- 
tigüe más altamente en favor de la teoría do la 
evolución. Desde este punto de* vista, y sólo 
desde este, se comprende la naturaleza de la 
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memoria; se ve que su estudio no debe ser sola- 
mente una fisiología, sino más bien una morfo- 
logía, es decir, una historia de sus trasforma- 
(3Íones. 

Tomemos, pues, la cuestión en el punto en 
que la hemos dejado. Se reaviva una adquisi- 
ción nueva del espíritu más ó menos compleja 
por la primera ó la segunda vez. Estos recuer- 
dos son los elementos más inestables de la me- 
moria, tan inestables que muchos desaparecen 
para siempre: tales son la mayor parte de los 
hechos que se nos presentan todos los días, á 
todas horas. Por claros y por intensos que sean 
estos recuerdos, tienen un mínimum de organi- 
zación. Pero á cada reavivamiento voluntario 
é involuntario ganan estabilidad; su tendencia 
á la organización se acentúa. 

Por bajo de este grupo de recuerdos entera- 
mente conscientes y no organizados, se encuen- 
tra el grupo de los recuerdos conscientes y 
semi-organizados, por ejemplo, una lengua que 
estamos aprendiendo, una teoría científica ó un 
arte manual c^ue no poseemos más que á me- 
dias. Aquí, el carácter muy individual del pri- 
mer grupo se borra; el recuerdo se hace cada 
vez más impersonal; se objetiva. La localiza- 
ción en el tiempo desaparece porque es inútil. 
Aquí y allí, algunos términos aislados traen 
consigo impresiones personales que los locali- 
zan. Recuerdo haber aprendido una palabra en 
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alemán ó inglés, en tal ciudad, en tal circuns- 
tancia. Esta es como una supervivencia, una 
señal de un estado anterior, una huella origi- 
nal. Poco á poco se destruye y este límite toma 
el carácter común é impersonal de los otros. 

Este conocimiento de una ciencia, de una 
lengua, de un arte se afírma cada vez más. Se 
retira progresivamente de la esfera psíquica, 
para aproximarse más á la memoria orgánica. 
Tal es para un adulto la memoria de su lengua 
materna. 

Más por bajo, caemos en la memoria com- 
pletamente organizada y casi inconsciente: la 
de un músico hábil, la de un obrero, maestro en 
su oficio, la de una bailarina perfecta. Y, sin 
embargo, todo esto ha sido memoria en el sen- 
tido riguroso y ordinario de la palabra, memo- 
ria completamente consciente. 

Se puede descender más todavía. El ejerci- 
cio de cada uno de nuestros sentidos (ver, to- 
car, marchar, etc.) supone una memoria com- 
pletamente organizada. Se nos incorpora, tanto 
que la mayor parte de los hombres no han sos- 
pechado jamás en qué medida es adquirida. Su- 
cede lo mismo con una multitud de juicios de 
la vida común. «Nadie dice que se recuerda de 
que el objeto que mira tiene un lado opuesto, ó 
que cierta modificación de la impresión visual 
implica una cierta distancia, ni que un movi- 
miento de las piernas le hará avanzar, ni (]ue 
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el objeto que ve moverse es un animal vivo. Se 
consideraría como un abuso de lenguaje pre- 
guntar á otro si se acuerda de que el sol brilla, 
que el fuego abrasa, que el hierro es duro, que 
el hielo es frío (1). Y sin embargo, lo repeti- 
mos, en una inteligencia naciente, todo esto ha 
sido memoria en el sentido estricto. 

No es necesario añadir que lo que precede 
es un bosquejo ideal, un esquema. Sería doble- 
mente ilusorio querer dividir en secciones bien 
definidas una evolución que se hace por transi- 
ciones insensibles y que además varía en cada 
individuo. 

¿Se puede ir más lejos aún? Se podría. Por 
bajo de los reflejos compuestos que representan 
la memoria orgánica en su más alto término, 
hay reflejos simples. Se puede admitir que estos 
reflejos, que resultan de una disposición anató- 
mica innata, han sido ellos mismos adquiridos 
y fijados por experiencias sin número en la 
evolución de las especies. Se pasaría así de la 
memoria individual á la herencia, que es una 
memoria especifica. Basta indicar esta hipó- 
tesis. 

En suma, se ve que es imposible decir dón- 
de la memoria — sea psíquica, sea orgánica — 
concluye. En lo que designamos bajo este nom- 


(1) Iícii)crt Spcnccr, Princixies de psy cholo (jie, t. I, 4.* parte, 
ij. \I. ]>sLc capítulo es imiy importante parala memoria considerada desde 
el punto de vista de la evolución. 



LA MEMORIA COMO HECHO BIOLÓGICO G1 

bre colectivo de memoria hay series que siguen 
todos los grados de organización, desde el esta- 
do naciente hasta el estado perfecto. Hay un 
paso incesante de lo inestable á lo estable, del 
estado de conciencia, adquisición mal asegura- 
da, al estado orgánico, adquisición fija. Gracias 
á esta marcha continua hacia la organización, 
se establece una simplificación, un orden en los 
materiales, que hace posible una forma de pen- 
samiento más alta. Reducida á si misma y sin 
contrapeso, tendería al aniquilamiento progre- 
sivo de la conciencia, haría del hombre un au- 
tómata. Supongamos, por una hipótesis irreali- 
zable, que un sér humano adulto sea colocado 
en condiciones tales que todo estado de con- 
ciencia nuevo — percepciones, ideas, imágenes, 
sentimientos, deseos — le falte: las series de es- 
tados de conciencia que constituyen cada forma 
de la actividad psíquica concluirían al cabo por 
organizarse tan bien que no se encontraría ya 
en él más que un autómata apenas consciente. 
Los espíritus limitados y rutinarios realizan 
esta hipótesis en una cierta medida. Encerrados 
en un círculo estrecho, del que han separado 
cuanto han podido lo nuevo y lo imprevisto, 
tienden hacia el estado de estabilidad perfecta, 
llegan a ser «máquina en todo»; para la mayor 
parte de su vida, la conciencia es una cosa su- 
pérflua. 
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Después de haber examinado nuestro asun- 
to en todos sentidos, volvamos á nuestra pro- 
posición del comienzo. La memoria consciente 
no es más que un caso particular de la memo- 
ria biológica. Podemos, por consideraciones de 
otro orden, hacer ver una vez más que la me- 
moria va unida á las condiciones fundamenta- 
les de la vida. 

Todas las formas de la memoria, desde la 
más alta á la más baja, se apoyan en asociacio- 
nes dinámicas entre los elementos nerviosos y en 
modificaciones particulares de estos elementos, 
por lo menos de las células. Estas modificacio- 
nes que resultan de la primera impresión, no 
se conservan en una materia inerte, no se pare- 
cen al sello impreso en el lacre. Están deposi- 
tadas sobre una memoria viva; ahora bien, 
todos los tejidos vivos están en estado de reno- 
vación molecular continua, el tejido nervioso 
más que ningún otro, y en el tejido nervioso, 
la sustancia gris más que la blanca, como lo 
prueba la excesiva abundancia de los vasos 
sanguíneos que la l?añan. Puesto que las mo- 
dificaciones persisten, hace falta que el acarreo 
de los nuevos materiales, que la disposición de 
las nuevas moléculas, reproduzca exactamente 
el tipo de las que son reemplazadas. La memoria 
depende directamente de la nutrición, 

Pero las células no sólo tienen la propiedad 
de nutrirse. Están dotadas, por lo menos du- 
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rante una parte de su vida, de la facultad de 
reproducirse; y ya veremos más tarde cómo este 
hecho explica ciertos restablecimientos de la 
memoria. En opinión de todos los fisiólogos, 
esta reproducción no es, por lo demás, sino una 
forma de la nutrición. La base de la memoria 
es, pues, la nutrición: es decir, el proceso vital 
por excelencia. 

No insisto más, por ahora, sobre este pun- 
to. Cuando hayamos hablado de los desórde- 
nes de la memoria, de sus excitaciones y de sus 
depresiones, de su suspensión momentánea, de 
sus desapariciones y de sus vueltas bruscas, de 
sus debilitamientos progresivos, podremos vol- 
ver sobre ella con provecho; entonces se reve- 
lará por sí misma la función capital de la nu- 
trición. Hasta ahora nos hemos limitado á los 
preliminares de nuestro estudio: la memoria en 
estado sano. Es tiempo de estudiar su estado 
morboso. La patología de la memoria completa 
su fisiología; veremos si la confirma. 




CAPÍTULO II 


LAS AMNE'^IAS GENERALES 


Los materiales para el estudio de las enfer- 
medades de la memoria son abundantes. Se 
encuentran esparcidos en los libros de medici- 
na, en los tratados de enfermedades mentales, 
en los escritos de diversos psicólogos. Se pueden 
reunir sin gran trabajo y se tiene así, á la 
mano, una colección suficiente de observacio- 
nes. Lo difícil es clasificarlas, interpretarlas, 
sacar de ellas conclusiones sobre el mecanismo 
de la memoria. Atendiendo á esto, los hechos 
recogidos tienen un valor muy desigual: los más 
extraordinarios no son los más instructivos; los 
más curiosos no son los más luminosos. Los 
médicos, á quienes las debemos, no las han des- 
cripto ni estudiado, en su 'mayoría, sino desd(‘ 
el punto de vista de su profesión. Un desorden 
de la memoria, no es para ellos más que un sín- 
toma; sólo á este título lo anotan; se sirven de 
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él para establecer un diagnóstico y un pronós- 
tico. Lo mismo para la clasificación: se confor- 
man uniendo cada caso de amnesia al estado 
morboso del que es efecto; reblandecimiento, 
hemorragia, conmoción cerebral, intoxicación, 
etcétera, etc. Para nosotros, por el contrario, 
las enfermedades de la memoria deben ser estu- 
diadas en sí mismas, á título de estados psíqui- 
cos morbosos que pueden hacernos comprender 
mejor el estado sano. En cuanto á su clasifi- 
cación, nos vemos reducidos á hacerla según 
semejanzas y diferencias. Ko sabemos bastante 
para intentar una clasificación natural, es de- 
cir, según las causas. Debo declarar, pues, para 
prevenir toda objección, que la clasificación 
siguiente no tiene otro objeto que poner un 
poco de orden en la masa confusa y heterogé- 
nea de los hechos, y que no dejo de compren- 
der, que en muchos respectos, es arbitraria. 

Los desórdenes de la memoria pueden limi- 
tarse á una sola categoría de recuerdos y dejar 
el resto intacto, en apariencia al menos; estos 
son los desórdenes parcidles. Otros, por el con- 
trario, afectan á la memoria entera bajo todas 
sus formas, cortando en dos ó muchos trozos 
nuestra vida mental, abriendo huecos que nada 
llena, ó bien destruyéndola en totalidad por 
acción lenta; éstos son los desórdenes Generales, 

Distinguiremos pues, ante todo, dos grandes 
clases: las enfermedades generales y las enfcr- 
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medádes parciales de la memoria. Sólo las pri- 
meras serán objeto de este capítulo. Las estu- 
diaremos bajo los títulos siguientes: l.'\ amne- 
sias temporales;2J\ amnesias periódicas; 3. \ am- 
nesias de forma progresiva, las menos curiosas 
y las más instructivas; 4.”, terminaremos con 
algunas palabras sobre la amnesia congénita. 


I 

Las amnesias temporales proceden las más 
de las veces por invasión brusca y terminan 
también de una manera inesperada. Abrazan 
un período de tiempo, que puede variar de al- 
gunos minutos á varios años. Los casos más 
cortos, los más claros, los más comunes se en- 
cuentran en la epilepsia. 

Los médicos no están de acuerdo ni sobre la 
naturaleza, ni sobre el asiento, ni sobre las 
causas de esta enfermedad. Este problema no 
es ni de nuestro objeto, ni de nuestra competen- 
cia. No basta saber que todos los autores están 
unánimes en reconocer tres formas: el mal 
mayor, el mal menor y el vértigo, que los con- 
sideran, menos como variedades distintas que 
como grados de un estado morboso; que, en fin, 
cuanto más moderado es el ataque en sus ma- 
nifestaciones exteriores más funesto es para la 
inteligencia. El acceso va seguido de un des- 
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orden mental, que puede traducirse bien por 
simples rarezas y actos ridículos, bien por crí- 
menes. Todos estos actos tienen un carácter 
común que Hughlings Jackson designa bajo el 
nombre de automatismo mental, ^o deja ningún 
recuerdo, salvo en ciertos casos, en que que- 
dan algunas huellas de memoria extremada- 
mente débil. 

Una enferma, en consulta en casa de su mé- 
dico, fué atacada de un vértigo epiléptico. Se 
rehizo al momento; pero había olvidado que 
acababa de pagar un momento antes del ata- 
que (1). Un empleado se sintió en la oficina 
con las ideas un poco confusas y sin otro mal- 
estar. Recuerda haber encargado su comida en 
el restaurant; á partir de este momento, le fal- 
taba todo recuerdo. Vuelve al restaurant; se 
entera de que ha comido, de que ha pagado, de 
que no parecía indispuesto y de que se puso en 
camino hacia su oficina. Esta amnesia había 
durado cerca de tres cuartos de hora. Otro 
epiléptico sufre un ataque, cae en una tienda, 
se levanta y huye dejando su sombrero y su 
cuaderno. Me encontraron, dijo él, á medio ki- 
lómetro de allí; pedí mi sombrero en todas las 

(1) Los hechos citados están tomados en su mayor parte de la Memoria 
de Hughlings Jackson, publicada en el West Riding Asi/luni lieports. 
traducida en la Revue Scienti fique del 19 do Febrero do 1870, y del tra- 
bajo de Kilret sobre el estado mental de los cpilé{)ticos culos Arehiccs 
de médeelne^ 1803; Diciembre, 1800. Abril y Octubre, 1801. 
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tiendas; pero no tenía conciencia de lo que 
hacía, y no volví en mí sino al cabo de diez mi- 
nutos, al llegar al camino de hierro. Trousseau 
refiere el caso de un magistrado que, estando 
en una reunión en el Municipio de París, como 
miembro de una sociedad científica salió sin 
sombrero, llegó al muelle y se volvió á su sitio 
para tomar parte en las discusiones, sin ningún 
recuerdo de lo que había hecho. Frecuentemen- 
te el enfermo continúa durante el período de 
automatismo los actos que realizaba en el mo- 
mento del acceso, ó bien habla de lo que acaba 
de leer. De ello hemos dado ejemplos en el pre- 
cedente capítulo. Nada es más frecuente que 
las tentativas infructuosas de suicidio, de las 
que no queda, pasado el vértigo epiléptico, 
ninguna huella en la memoria. Y lo mismo su- 
cede con las tentativas criminales. Un zapatero, 
atacado de manía epiléptica el día de su casa- 
miento, mató á su suegro á cuchilladas. Vuel- 
to en sí al cabo de algunos días, no tenía el 
más ligero conocimiento de lo que había he- 
cho (1). 

Hay ya bastantes ejemplos para que el lec- 
tor pueda comprender la naturaleza de la am- 
nesia epiléptica mejor que por las descripcio- 
nes generales. Un cierto período de actividad 
mental, que es como si no hubiese existido; el 


(1 ) V(*asc también MorcI, Traite des maladies mentales, j>. C95. 
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epiléptico no lo conoce más que por el testimo- 
nio de los demás, ó por vagas conjeturas. Tal 
es el hecho. En cuanto á su interpretación 
psicológica, se pueden hacer dos hipótesis. 

Se puede admitir, ó bien que el período de 
automatismo mental no va acompañado de nin- 
guna conciencia — en este caso, la amnesia no 
tiene que explicarse; nada se ha producido, 
nada puede conservarse ni reproducirse; — ó 
bien ha habido conciencia, pero en un grado 
tan pequeño, que se sigue la amnesia. Creo que 
esta segunda hipótesis es la verdadera en un 
gran número de casos. 

En primer lugar, ateniéndose al razona- 
miento sólo, es difícil admitir que actos muy 
complicados, adaptados á diferentes fines, se 
cumplan sin alguna conciencia, al menos inter- 
mitente. Por grande que quiera suponerse la 
parte del hábito, es necesario reconocer también 
que si allí, donde hay uniformidad de acción, 
la conciencia tiende á desaparecer, allí donde 
hay diversidad tiende á producirse. 

Pero el razonamiento no puede dar más que 
posibilidades: sólo la experiencia decide. Ahora 
bien; hay hechos que prueban la existencia de 
una cierta conciencia, aúnen esos casos extrema- 
damente numerosos en que el enfermo no guar- 
da ningún recuerdo de su acceso. << Algunos 
epilépticos, interpelados durante su crisis, de 
una manera brusca, con tono imperativo, res- 
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pondeii á las preguntas con voz breve y gri- 
tando. Cuando el acceso termina, no se acuer- 
dan ni de lo que se les ha dicho, ni de lo que 
han respondido. Un niño, al que se hacía res- 
pirar durante sus accesos éter ó amoniaco, cuyo 
olor le era insoportable, gritaba con rabia: 
¡(^uita allá, quita allá, quita allá! Y cuando 
terminó el acceso, ignoraba que lo había teni- 
do.» «Algunas veces, los epilépticos llegan, con 
mucho esfuerzo, á encontrar en su memoria 
varios hechos que se han producido durante su 
acceso, sobre todo los que han tenido lugar en 
los últimos momentos... Se hallan entonces en 
un estado comparable al que se tiene al desper- 
tar de un ensueño penoso. Las principales cir- 
cunstancias de los accesos se les han escariado; 
comienzan por negar los hechos que se les im- 
putan; poco á poco, se acuerdan de un cierto 
número de pormenores que parecían haber ol- 
vidado (1). 

Si en estos casos las circuntancias permiten 
afirmar que ha habido conciencia, podemos 
creer sin temeridad que la hay lo mismo en 
otros muchos. Ko quiero sostener ({ue exista en 
todos. El magistrado de que se ha hecho men- 
ción más arriba se dirigía bastante bien para 
evitar los obstáculos, los coches y los transeún- 
tes; lo que denota una cierta conciencia. Pero 


(1) Troussíiuti, Leijoiis cliuiqnes^ l. '2/', p. J 1 i, Kiilrt'l, luí’, cil. 
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en un caso análogo, citado por Ilughlins Jaek- 
son, el enfermo fue atropellado por un ómnibus, 
y estuvo á punto otra vez de caerse en el Tá- 
mesis. 

¿Cómo, pues, explicar la amnesia en los ca- 
sos donde ha habido estados de conciencia? Por 
la debilidad extremada de estos estados. El es- 
tado de conciencia no se fija, en definitiva, más 
que por dos medios: la intensidad y la repeti- 
ción; este último medio se relaciona con el otro, 
puesto que la repetición es una suma de peque- 
ñas intensidades. Aquí no hay, ni intensidad, 
ni repetición. El desorden mental que sigue al 
acceso me parece muy bien definido por Jack- 
son, cuando le llama «un ensueño epiléptico». 
Uno de sus enfermos, de diecinueve años, y 
poco sospechoso para dogmatizar sobre el asun- 
to, ha encontrado espontáneamente la misma 
expresión. «A continuación del acceso se acues- 
ta. Una vez acostado, dice (hablando á un ami- 
go imaginario): Espera un instante, William; 
voy allá. Se bajó de la cama, abrió las puertas 
y salió en camisa. El frío del suelo le volvió en 
sí; entonces su padre le toca, y él dice: ¡Ah! 
muy bien, he tenido un ensueño. Y se volvió á 
acostar.» 

Comparemos al ensueño el estado mental de 
los epilépticos para marchar de lo conocido á 
lo desconocido. Nada más frecuente que los 
ensueños donde el recuerdo desaparece inme- 
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diatamente. Nos despertamos durante la noche: 
el recuerdo del ensueño interrumpido es muy 
claro; al día siguiente no queda ninguna señal. 
Esto es todavía más sorprendente en el momen- 
to de despertar. Nuestros sueños aparecen en- 
tonces con mucha viveza; una hora después se 
han borrado para siempre. ¿A quién no ha ocu- 
rrido perderse en vanos esfuerzos para recordar 
un sueño de la noche precedente, del cual no 
se sabe más sino que se ha tenido? 

La explicación es sencilla. Los estados de 
conciencia que constituyen el ensueño suelen 
ser en extremo débiles. Parecen fuertes, no por- 
que lo sean en realidad, sino porque no existe 
ningún estado bastante fuerte para rechazarlos 
á segundo término. Desde que el estado de vi- 
gilia comienza, todo se coloca en su lugar. Las 
imágenes se borran ante las percepciones; las 
percepciones ante un estado de atención soste- 
nida; un estado de atención sostenida ante una 
idea fija. En suma, la conciencia, durante la 
mayor parte de los sueños, tiene su mínimum 
de intensidad. 

La dificultad está, pues, en explicar el por 
qué, durante el período que sigue el acceso epi- 
léptico, la conciencia baja á su mínimum. Ni 
la fisiología ni la psicología pueden hacerlo, 
puesto que ignoran la condición de la génesis 
de la conciencia. El caso es tanto más embara- 
zoso, cuanto que la amnesia está unida al deli- 
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rio epiléptico, sólo á él. Hé aquí, en efecto,' lo 
que ocurre en los sujetos que son á la vez alco- 
hólicos y epilépticos. Un enfermo, durante el 
día, tiene una crisis epiléptica: se entrega á ac- 
tos de violencia y rompe todo lo que estáá su 
alcance. Después de un corto período de remi- 
sión, tiene durante la noche delirio alcohólico, 
caracterizado, como se sabe, por visiones terro- 
ríficas. Al día siguiente, vuelto en sí, recuerda 
bien el delirio de la noche; no tienen ningún 
recuerdo del delirio del día (1). 

Hay todavía otra dificultad. Si la amnesia 
viene de la debilidad de los estados de concien- 
cia primitivos, ¿cómo explicar que estos estados 
que suponemos tan débiles determinen actos? 
Según Hughlings Jackson, «el automatismo 
mental proviene de un exceso de acción de los 
centros nerviosos inferiores, quesustituj^en á los 
centros superiores ó centros directivos.» No 
halemos aquí más que un caso particular de 
una ley fisiológica bien conocida; el poder ex- 
cito-motor de los centros reflejos aumenta cuan- 
do su conexión con los centros superiores se 
rompe (2). 

(1) Ma^^nan. Glínuiae de Sainte-Anne, 3 Marzo J879. 

(2) « l.ii cai'áclcr muy iiii portante de la manía epiléptica, dice Fol- 
i(!l (loe. ei.f.), es la semejanza absoluta de todos los accesos en el niisnio 

eidei’mo, no solamente en su conjunto, sino hasta en sus pormenores El 

mÍMiio cnlermo expresa las mismas ideas, profiere las mismas palabras, se 

entrega a los mismos actos. Hay una sorprendente uniformidad en lodos 
los accesos.)) 
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Limitándonos al problema psicológico, es po- 
sible responder. Si nos obstinamos en hacer de 
la conciencia una «fuerza» existente y actuante 
por sí misma, todo se vuelve oscuro. Pero si 
se admite, como hemos dicho en el capítulo 
anterior, que la conciencia es el acompaña- 
miento de un estado -nervioso, el cual permane- 
ce como elemento fundamental, todo se pone 
en claro, l^o hay, al menos, ninguna contradic- 
ción en admitir que en un estado nervioso, 
suficiente para determinar ciertos actos, sea 
insuficiente para despertar la conciencia. La 
producción de un movimiento y la de un esta- 
do de conciencia son dos hechos distintos é in- 
dependientes: las condiciones de existencia del 
uno no son las del otro. 

Haremos notar, para concluir, que la con- 
secuencia fatal de los accesos epilépticos repe- 
tidos, sobre todo bajo la forma de vértigo, es el 
debilitamiento progresivo de la memoria en su 
totalidad. Esta forma de amnesia será estudia- 
da más adelante. 

Pasemos ahora á los casos de amnesia tem- 
poral, de carácter destructor. En los ejemplos 
anteriores, el capital acumulado hasta el mo- 
mento de la enfermedad no se ha tocado; suce- 
de únicamente que algo de lo que ha estado en 
la conciencia no queda en la memoria. 

En los casos siguientes, una parte del capi- 
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tal está perdido. Estos casos son los que más 
impresionan la imaginación. Es posible que 
algún día, con los progresos de la fisiología y 
de la psicología nos sirvan para aprender mu- 
cho sobre la memoria. Por el momento no son 
los más instructivos. En mi opinión al menos, y 
sin querer prejuzgar lo que piensen otros. 

Tales casos difieren mucho entre sí. Ya la 
suspensión de la memoria arranca del principio 
de la enfermedad para extenderse hacia adelan- 
te, ya vuelve un poco sobre los últimos sucesos 
pasados; lo más frecuente es que se extienda 
en ambos sentidos, hacia adelante y hacia 
atrás. A veces reaparece la memoria por sí mis- 
ma, de pronto; otras veces lentamente y con un 
poco de ayuda; otras veces en fin la pérdida es 
absoluta y hay que proceder á una reeducación 
completa. Pongamos ejemplos de todos estos 
casos : 

«Una mujer joven, casada con un hombre 
al que amaba apasionadamente, fué presa en el 
parto de un largo síncope, á continuación del 
cual perdió la memoria del tiempo que había 
trascurrido desde su casamiento inclusive. Se 
acordaba exactamente del resto de su vida has- 
ta entonces... Rechazó con espanto en los pri- 
meros momentos á su marido y á su hijo cuan- 
do se le presentaron. Después, no pudo recobrar 
jamás la memoria de este período de la vida, ni 
de los acontecimientos que le habían acompa- 
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liado. Sus padres y sus amigos consiguieron, 
por medio de razones y por la autoridad de su 
testimonio, persuadirla de que estaba casada 
y de que tenía un hijo. Ella los creyó, porque 
prefería mejor pensar que había perdido el 
recuerdo de un año, que creer á todos unos im- 
postores. Pero su convicción, su conciencia 
íntima, no entraba para nada en tales ideas. 
Veía allí á su marido y á su hijo sin poder ima- 
ginarse por qué magia había adquirido uno y 
dado luz al otro» (1). 

Tenemos aquí un ejemplo de amnesia irre- 
parable, que se extiende solamente hacia atrás. 
En cuanto á su razón psicológica, puede en- 
contrarse igualmente en una destrucción de re- 
siduos y en una imposibilidad de la reproduc- 
ción. En el caso siguiente, referido por Laycock, 
la amnesia no se extiende más que hacia ade- 
lante, y no puede atribuirse, por consiguiente, 
más que á una imposibilidad, para registrar 
y conservar los estados de conciencia. El ma- 
quinista de un navio de vapor se cae de espal- 
das y da con la parte de atrás de la cabeza con- 
tra un objeto duro; queda algún tiempo sin co- 
nocimiento. Vuelto en sí, recobra pronto la más 

fl) Lettre de Charles Villiers á G. Caoler ( Patís, Lcnoi- 
m.mt, 1802), citada en Louyer VUlcrmay, Essais sur les maladíes de la 
méuioire, p. 76-77. Este pequeño trabajo de L. Villerrnay, de donde no 
liay además mucli.) (jiie sacar, se publicó en las Mémolres de la ^ociété 
de mAdecine de París, 1817, t. 1.” 
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perfecta salud física; conserva el recuerdo de 
todos los años pasados hasta su accidente; pero, 
á partir de este momento, la memoria no existe 
ya, ni aún para los hechos estrictamente perso- 
nales. «Al llegar al hospital, no puede decir si 
ha ido á pie, en coche ó por el camino de hie- 
rro. Al acabar de almorzar, ya ha olvidado lo 
(]ue acaba de hacer; no tiene idea de la hora, 
ni del día, ni la semana. Ensaya, por reflexión, 
responder á las preguntas que le hacen y no lo 
consigue. Su palabra es lenta, pero precisa. 
Dice lo qne quiere decir y lee correctamente.» 
Esta enfermedad desaparece gracias á una me- 
dicación apropiada (1). 

En general, en los casos de amnesia tempo- 
ral debida en una conmoción cerebral, se pro- 
duce un efecto retroactivo. El enfermo, al re- 
cuperar la conciencia, no ha perdido solamente 
el recuerdo del accidente y del período que le 
ha seguido, ha perdido también el recuerdo de 
un período más ó menos largo, anterior al ac- 
cidente. Se podían presentar numerosos ejem- 
plos; no cito más que uno, referido por Carpen- 
tcr (obra citada, p. 450). «Un hombre conducía 
en cabriolé á su mujer y á su hijo. El caballo, 
espantado, se desbocó. Después de varios esfuer- 
zos para dominarle, el conductor fué arrojado 
violentamente á tierra y recibió una fuerte sa- 


(i) Liycock, On certains disorders and dejects of memo)'}/, p* I-- 
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cudida en la cabeza. Cuando volvió en sí, había 
olvidado los antecedentes inmedmtos del ac- 
cidente. La única cosa que recordaba era el 
encuentro de un amigo en el camino, próxima- 
mente á dos millas del sitio donde había sido 
derribado. Pero no ha recobrado, hasta el día, 
ningún recuerdo de sus esfuerzos para detener 
el caballo, ni del miedo de su mujer y de su 
hijo (l).» 

Observemos ahora casos de amnesia de un 
carácter mucho más grave, alguno de los cua- 
les ha necesitado una reeducación completa. 
Están tomados de la revista inglesa Brain. 

La primera observación, presentada por el 
Dr. Mortimer Granville, es la de una mujer de 
veintiséis años, histérica, que, á consecuencia 
de un trabajo excesivo, fué presa de una cri- 
sis violenta, con pérdida completa del conoci- 
miento. 

«Cuando la conciencia comenzó á volver, 
las últimas ideas sanas, formadas antes de la 
enfermedad, se mezclan de una manera extraña 
con las nuevas impresiones recibidas, como 
cuando se sale lentamente de un ensueño. Sen- 

(1) Se encontrarán otros casos en el Díctíonnaire encyclopédique 
des Sciences médicales, art. Amnesie, por .1. Falret, p. 928. 

Esta parálisis de la memoria, debida á una conmoción, no es rara. Un 
caso reciente ha sido comunicado por el Dr. Motet á la Sociedad de Medi- 
cina de París, y lia dado lugar á una interesante discusión sobre la amne- 
sia temporal, Véase la Union médicalc del 18 de Junio 1879. 
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tada sobre su lecho, cerca de la ventana, para 
ver los que pasaban por la calle, la enferma 
llamaba á todos los objetos que se -movían «ár- 
boles en marcha»; y cuando se le preguntaba 
dónde había visto esas cosas, respondía inva- 
riablemente: «En el otro Evangelio». En una 
palabi*a; en su estado mental, lo ideal y lo real 
no se distinguían. Sus recuerdos eran indistin- 
tos; y en lo que concierne al gran número de 
cosas ordinarias que constituían el fondo prin- 
cijial de sus pensamientos antes del ataque, su 
memoria era nula. Las ideas inmediatamente 
interiores á la enfermedad parecía que habían 
saturado de tal modo su espíritu, que las pri- 
meras impresiones que recibió se impregnaban 
de ellas, mientras que la inscripción del penúl- 
timo trabajo cerebral se había, por decirlo así, 
obliterado. Por ejemplo, aunque esta mujer ga- 
naba su vida dando lecciones, no conservaba 
ningún recuerdo de una cosa tan sencilla como 
es lo que sirve para escribir. Si se le ponía una 
pluma ó un lápiz en la mano, como se hubiera 
podido hacer en la de un niño, no los cogía, ni 
aun por acción refleja. ]Ni la vista, ni el con- 
tacto del instrumento deportaban asociación de 
ideas. La más perfecta destrucción del tejido 
cerebral no habría deshecho más completa- 
mente los efectos de la educación y del hábito. 
Este estado duró algunas semanas.» La menio- 
lia de lo olvidado la recobró despacio, tra- 
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biijosaaieiite, sin necesitar, no obstante, una 
reeducación tan completa como en el caso qiuí 
sigue (1). 

La segunda observación, debida al profesor 
Sharpey, es uno de los ejemplos más curiosos 
de reeducación que se hayan descrito. Tso ex- 
tracto de su largo artículo más que los porme- 
nores psicológicos. Se trata también de una 
mujer de veinticuatro años, de complexión de- 
licada, que durante seis semanas próximamen- 
te, tuvo una tendencia irresistible á la soño- 
lencia. Este estado se agravó de día en día. 
Hacia el 10 de Junio llegó á ser imposible des- 
pertarla. Estuvo así durante dos meses. Para 
nutrirla, se ponía en sus labios una cuchara, y 
tragaba; cuando estaba satisfecha, cerraba los 
dientes y retiraba la boca. Parecía distinguir 
los sabores, porque rehusaba obstinadamente 
ciertos platos. Tuvo algunos cortos momentos 
de estar despierta, con raros intervalos, ^o res- 
pondía á ninguna pregunta, no reconocía á 
nadie, salvo una vez á «una antigua conocida, 
que no había visto desde hacía doce meses. La 
consideró largo tiempo, buscando, probabhí- 
mente, su nombre. Habiéndolo encontrado, lo 
repitió varias veces, estrechándole la mano; 
después volvió á caer en su sueño.» Hacia A 

(i) Wi'iñn, a Jo Hi'nal of Neurolofjy- Octubre, 1879, |>. 91 < y 
^•iiicrites. 


6 
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íiiial de Agosto volvió, poco á poco, á su estado 
normal. 

Entonces comienza su trabajo de reeduca- 
ción. «Al volver de su entorpecimiento, parece 
haber olvidado casi todo lo que sabía. Todo le 
parece nuevo; no reconoce ni á una sola per- 
sona, ni aun á sus más próximos parientes. 
A legre, bulliciosa, distraída, encantada con todo 
lo que ve ú oye, parecía un niño. 

»Bien pronto llegó á ser capaz de atender. 
Su memoria, enteramente perdida en lo que 
concierne á los conocimientos anteriores, era 
muy viva y muy sólida para todo lo que li?.- 
bía visto y oído después de su enfermedad. 
Recobró una parte de lo que había aprendido 
antes, con una facilidad muy grande en ciertos 
casos, menor en otros. Es de notar que, aunque 
(d procedimiento seguido para recobrar sus co- 
nocimientos, haya parecido consistir menos en 
estudiar de nuevo que en recordar con la ayu- 
da de sus allegados, sin embargo, no parecía 
tener conciencia, ni aun en un grado débil, de 
haberlos poseído antes. Al principio era im- 
posible tener con ella una conversación. En lu- 
gar de responder á una cuestión, la repetía en 
Aa)z alta textualmente; y durante largo tiempo, 
antes de responder á la cuestión la repetía en- 
tera. ;No tiene al principio más que un corto 
niimero de palabras á su disposición; adquiere 
Tapidamente gran número; pero comete extra- 
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ños errores al emplearlas. Sin embargo, en ge- 
neral, no confundía más que las palabras que 
tienen en cierto modo algunas relaciones. Así, 
por «té», decía «salsa» (y empleó mucho tiempo 
esta palabra para los líquidos); en vez de blan- 
co, decía negro; por «calor», «frío»; por «mi 
pierna», «mi brazo»; por «mi ojo», «mi dien- 
te», etc. De ordinario usa ahora palabras con 
propiedad, aunque cambia á veces sus termi- 
naciones ó las inventa. 

»No ha reconocido aún á nadie, ni entre sus 
más próximos parientes, es decir, que no tiene 
ningún recuerdo de haberlos visto antes de su 
enfermedad. Los designa por sus nombres ó por 
los que ella les ha dado; pero los considera 
como nuevos conocimientos y no tiene ninguna 
idea de su parentesco con ella. Desde su enfer- 
medad no ha visto más que una docena de per- 
sonas, y esto es para ella todo lo que ha cono- 
cido en su vida. 

»Ha aprendido de nuevo á leer; pero ha sido 
necesario comenzar por el alfabeto, porque no 
conocía ni una sola letra. Ha aprendido en se- 
guida á formar las sílabas, las palabras, y 
ahora lee regularmente. Lo que le ha ayudado 
en esta readquisición, es cantar las letras de 
ciertas canciones que le eran familiares y que 
se le presentaban impresas mientras tocaba el 
piano. 

»Para aprender á escribir, comenzó por los 
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estudios más elementales, pero ha liecho pm- 
í^resos mucho más rápidos que una persona rpu^ 
no los hubiese ejecutado nunca. 

jjVoco después de haber salido de su entor- 
piícimiento, ha logrado cantar muchas de sus 
antiguas canciones y tocar el piano con poco 
trabajo. Cuando canta, tiene en general necesi- 
dad de ser ayudada ])ara las dos ó tres prime- 
ras palal)ras de un renglón; y ella termina el 
resto, de memoria á lo que le parece. Puede 
tocai' ante una partitura muchos aires que no 
(‘Oiiocía de antes. 

»ITa aprendido sin dificultad muchos juegos 
d(‘ cartas; sabe hacer media y otras obras aná- 
logas. 

O 

))Pero, lo repito, es notable que no parezca 
tener el más ligero recuerdo de haber poseído 
otra \'ez todo esto, aunque sabe evidentemente 
({lie ha sido ayudada enormemente en su tra- 
bajo de readquisición por estos conocimientos 
anteiáores, de los cuales no tiene conciencia. 
Cuando se le ha preguntado dónde había apren- 
dido á tocar mirando la música impresa, ha 
r(‘spoudido que no podía decirlo, y se admiró 

de que su interlocutor no pudiese hacer otro 
tanto. 

«A decir verdad, con arreglo á diversas 
indicaciones, que ella ha hecho por sí misma, 
casualmente, parece que posee muchas ideas 
generales de naturaleza más ó menos compleja. 
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las cuales no ha tenido ocasión de adquirir des- 
pués de su curación (1).» 

Hasta donde es posible juzgar por el infor- 
me de Sharpey, esta reeducación no duró más 
de tres meses. No hay que creer, por lo demás, 
que este hecho sea único. «Un clergyman, des- 
pués de una conmoción causada por una caída, 
permaneció varios días privado de conciencia. 
Vuelto en sí, se halló en el estado de un niño 
inteligente. Aunque de edad madura volvió á 
comenzar con sus maestros los estudios ingleses 
y clásicos. Al cabo de algunos meses, su me- 
moria volvió gradualmente; tan bien que en 
algunas semanas su espíritu recobró el vigor y 
la cultura antigua (2).» 

Otro sujeto, de treinta años de edad, muy 
instruido, al salir de una grave enfermedad, 
había olvidado todo, hasta el nombre de los 
objetos más comunes. Restablecida su salud, 
comenzó á aprender todo como un niño; desde 
luego, el nombre de las cosas, después á leer; 
luego empezó á aprender el latín. Sus progre- 
sos fueron rápidos. Un día, estudiando con su 
hermano, que le servía de maestro, se detuvo 
súbitamente y llevó su mano á la frente. «Sien- 
to, dijo, en la cabeza una sensación particular, 
y me parece ahora que he sabido todo esto otra 

M) Abril, 1879, p. 1 y sigiiicnlcs. 

(t) Kdi'hfís WíusIdw, obra dladíi, ps. IJ17, 118. 
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vez.» A partir de este momento, recobró rápi- 
damente sus facultades. 

Me contento, por ahora, con poner estos 
hechos ante los ojos del lector. Las observa- 
ciones que sugieran encontrarán su lugar en 
otra parte. Terminaré por un caso poco cono- 
cido, que forma la transición natural hacia el 
grupo de amnesias intermitentes. Vamos á ver, 
en efecto, cómo se formó poco á poco una me- 
moria provisional, que desapareció bruscamen- 
te ante la memoria primitiva. 

Una joven robusta, de buena salud, cayó por 
accidente en un río y por poco vSe ahoga. Estu- 
vo seis horas insensible; después recobró el co- 
nocimiento. Diez días más tarde cayó en un estu- 
por completo que le duró cuatro horas. Cuando 
volvió á abrir los ojos, no conocía á nadie; es- 
taba privada del oído, de la palabra, del gusto 
y del olfato. No le quedaba más que la vista y 
el tacto, que eran de una sensibilidad extre- 
mada. Ignoraba todas las cosas, incapaz de mo- 
verse ella sola, parecía un animal privado del 
cerebro. Tenía buen apetito, pero hacía falta 
alimentarla, y comía de todo indiferentemente, 
tragando de una manera puramente automá- 
tica. Hasta tal punto constituía el automatis- 
mo la única forma de actividad de que era 
capaz que, durante varios días, su única ocu- 
pación fué la de deshilachar, limpiar ó cortar 
en pedazos infinitamente pequeños, todo lo que 
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caía bajo sus manos: flores, papel, vestidos, un 
sombrero de paja, etc., después disponía todos 
estos pedazos en dibujos groseros. Más tarde, 
se le dió todo lo necesario para remendar; des- 
pués de algunas lecciones preparatorias, tomó 
su aguja y trabajó entonces incesantemente, 
desde la mañana á la noche, sin hacer ninguna 
distinción entre el domingo y los otros días, y 
no pudiendo ni aim comprender la diferencia, 
íío guardaba ningún recuerdo de un día para 
otro, y cada mañana empezaba una obra. Sin 
embargo, como un niño, comenzaba á conser- 
var algunas ideas y á adquirir alguna expe- 
riencia. Se le puso entonces á un trabajo más 
elevado, al oficio de tapicera. Parecía experi- 
mentar un gran placer al mirar los patrones con 
sus flores y su armonía de colores; pero cada 
día comenzaba un trabajo nuevo, olvidando el 
de la víspera, á menos de que se le presentase. 

Las ideas, derivadas de su antigua expe- 
riencia, que parecen despertar las primeras, 
estaban ligadas á dos accidentes que han he- 
cho en ella una gran impresión: su caída en 
el río y un asunto de amor. Cuando se le mues- 
tra un paisaje donde hay un río ó la vista de 
un mar agitado, siente una gran excitación, 
seguida de un ataque de rigidez espasmódica 
con insensibilidad. El sentimiento de terror 
que le causaba el agua, sobre todo en movi- 
iniento, era tan grande, que temblaba solaineu- 
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te al ver verterla de im vaso á otro. En fin, se 
notó que cuando se lavaba las manos, las metía 
sencillamente en el agua, sin moverlas. 

Desde el primer período d.e su enfermedad, 
la visita de un joven, al que tenía gran afec- 
ción, le causaba un placer evidente, aunque era 
insensible á todos los demás. Venía, regular- 
mente, todas las noches, y ella aguardaba su 
llegada. En una época, en la cual no se acorda- 
ba, de una hora á otra, de lo que había hecho, 
esperaba ansiosamente que la puerta se abriera 
á la hora acostumbrada; y si él no venía, esta- 
ba de mal humor durante toda la noche. Cuan- 
do la llevaron al campo se puso triste, irritable, 
y tenía frecuentemente ataques. Si, al contra- 
rio, el joven estaba cerca de ella, la mejoría 
física, la vuelta de las facultades intelectuales 
v de la memoria eran visibles. 

Esta vuelta, en efecto, se hacía poco á poco. 
Un día que su madre tenía un gran pesar, excla- 
iiK) ella súbitamente, después de alguna vaci- 
lación: ;,Qué te pasa? A. partir de este momento, 
e'omenzó á articular algunas palabras; pero sin 
llamar jamás á las personas ni las cosas por su 
verdadero nombre. El pronombre «esto» era su 
termino favorito; lo aplicaba indistintamente á 
todo objeto, animado ó inanimado. Los plome- 
ros objetos á que llamó por su verdadero nom- 
bre fueron las flores silvestres, que le gustaban 
mucho en su infancia; y en aquel momento no 
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tenía aún el más ligero recuerdo de los lugares 
ni de las personas familiares de su infancia. 

«La manera cómo recobró su memoria es 
extremadamente notable. La salud y la fuerza 
parecían por completo haber vuelto, su vo- 
cabulario se extendía, su capacidad mental 
aumentaba, cuando supo que su amante cor- 
tejaba á otra mujer. Esta idea excitó sus ce- 
los, que en cierta ocasión fueron tan intensos, 
que cayó en un estado de insensibilidad pareci- 
do, por la duración é intensidad, á su primer 
ataque. Y, sin embargo, esto fué su vuelta á 
la salud. Pasada su insensibilidad, el velo del 
olvido se desgarró; y como si despertara de un 
largo sueño de doce meses, se encontró rodeada 
de su abuelo, de su abuela, de sus antiguos 
amigos en la antigua casa de Soreham. Des- 
pertó en posesión de sus facultades naturales y 
de sus conocimientos anteriores; pero sin el 
menor recuerdo de lo que había pasado duran- 
te el intervalo de un año, desde su primer ata- 
que hasta aquel momento. Hablaba, pero no 
oía: estaba todavía sorda; pero pudiendo leer y 
escribir como antiguamente, no estaba privada 
de su comunicación con sus semejantes. A par- 
tir de este momento, sus progresos fueron rá- 
pidos, aunque estuvo sorda todavía algún tiem- 
po. Comprendía, por los movimientos de los 
labios, lo que decía su madre (pero su madre 
solamente), y conversaban juntas rápidamente 



90 ENFERMEDADES DE LA MEMORIA 

y con facilidad. No tenía ninguna idea del cam- 
bio que se había producido en su amante du- 
rante su estado de «segunda conciencia». Una 
penosa explicación fué necesaria: la soportó 
bien. Después ha recobrado su salud física é 
intelectual (1).» 

Veremos más tarde, después de haber reco- 
rrido todo el conjunto de los hechos, qué con- 
clusiones generales sobre el mecanismo de la 
memoria salen de su patología. Por el momen- 
to, nos atendremos á algunas notas que sugieren 
los casos precedentes. 

Es necesario, ante todo, observar que, aun- 
que sean confundidos por los médicos con el 
título común de amnesias totales, pertenecen 
en realidad, desde el punto de vista psicológi- 
co, á dos tipos morbosos diferentes.- 

El primer tipo (representado por los casos 
de Williers, Laycock, Mortimer Grenville, etcé- 
tera, etc.) es el más frecuente. Si no hemos 
dado más que un pequeño número de ejemplos, 
es por no fatigar al lector. Lo que le caracteri- 
za psicológicamente es que la amnesia no afec- 
ta más que á las formas menos autoyn áticas y 
menos organizadas de la memoria. En los casos 
que pertenecen á este grupo morboso, no se ve 
que desaparezcan ni las costumbres, ni la apti- 
tud para un oficio manual, para coser, bordar, 

(1) Dunn, en The Lanceta 1845. Noviembre, 16-29 ap. Carpenter, pá- 
gina 460 y siguientes. 
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ni la facultad de leer, de escribir, de hablar la 
lengua propia ó las otras lenguas; en una pala- 
bra, la memoria, bajo su forma organizada ó 
semi-organ izada, permanece indemne. La des- 
trucción patológica está limitada á las formas 
más elevadas y más inestables de la memoria, 
á las que tienen un carácter personal, y que 
acompañadas de conciencia y localización en 
el tiempo, constituyen lo que hemos llamado 
en el capítulo anterior la memoria psíquica, 
propiamente dicha. Además, se debe también 
observar que la amnesia afecta á los hechos 
más recientes; que, partiendo del presente, va 
hacia el pasado en un período de duración va- 
riable (1). A primera vista este hecho puede 
sorprender, porque nada parece más vivo y 
más fuerte que nuestros recuerdos recientes. 
En realidad este resultado es lógico, estando la 
permanencia de un recuerdo en razón directa 
de su grado de organización. No insisto sobre 
este punto, que será ampliamente examinado 
en otra parte. 

La razón fisiológica de las amnesias de este 
grupo no puede dar lugar más que á hipótesis, 
y es probable que varíe según los casos. Pri- 

(1) Deljo, sin embargo, mencionar un hecho referido por Brown Sé- 
Muard, según el cual un enfermo, á consecuencia de un ataque de apoplegía 
había perdido la memoria de cinco años de su vida. Estos cinco anos, (|ue 
comprendían la (ípoca de su matrimonio, concluían precisamente seis me- 
ses antes de la fecha de su ataque. 
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meramente (observación de Laycock en parti- 
cular) la facultad de registrar las experiencias 
nu(;vas se suspende temporalmente; á medida 
que aparecen los estados de conciencia, des- 
aparecen sin dejar huella. Pero á los recuerdos 
anteriormente registrados durante semanas, 
meses y años, ¿qué les sucede? Han durado, se 
han conservado y recordado; parecían una ad- 
quisición estable, y, sin embargo, en su lugar 
no queda más que un vacío. El enfermo no lo 
llena más que artificiosa ó indirectamente, con 
ayuda del testimonio de otro y de sus reflexio- 
nes personales, que relacionan bien ó mal su 
presente con lo que le queda del pasado. Las 
observaciones no dicen que llene jamás este 
vacío por una reminiscencia directa. Se puede 
desde luego hacer igualmente dos suposicio- 
nes: ó que el registro de los estados anteriores 
se ha borrado, ó que, persistiendo la conserva- 
ción de los estados anteriores, se ha aniquilado 
su aptitud para reavivarse por asociaciones con 
el presente. No estamos en estado de decidir 
con pertinencia entre las dos hipótesis. 

El segundo tipo morboso, poco frecuente, 
está representado por los casos de Sharpey y de 
Winslow (la observación de Dunn, forma una 
transición hacia el grupo de las amnesias in- 
termitentes). Aquí, el trabajo de destrucción es 
completo; la memoria bajo todas sus formas — 
organizada, semi-organizada, consciente — que- 
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<la abolida; es la amnesia completa. HemoK 
visto que los autores que lo han descrito com- 
|)aran al enfermo con un niño, y á su espíritu 
(íon una tabla rasa. Sin embargo, esfes expre- 
siones no deben tornarse en el sentido riguroso. 
Los casos de reeducación que hemos referido 
muestran que si toda experiencia anterior se 
aniquila, quedan, sin embargo, en el cerebro 
ylgunas aptitudes latentes. La extremada rapi- 
dez de la nueva educación, sobre todo en los 
últimos tiempos, no se explicaría sin esto. Los 
hechos llevan invenciblemente á creer que esta 
vuelta, (jue parece obra del arte, es, sobre todo, 
obra de la naturaleza. La memoria vuelve, por- 
(|ue á los elementos nerviosos atrofiados suce- 
den, con el tiempo, otros elementos que tienen 
las mismas propiedades primitivas y adquiri- 
das que aquellos á que reemplazan. Esto demos- 
traría una vez más la relación que existe entre 
la memoria y la nutrición. 

Por último, como todas las observaciones de 
amnesia no se dejan reducir á una sola fórmu- 
la, en los casos en que la pérdida y la vuelta 
de la memoria son bruscas, es difícil no ver la 
analogía de estos fenómenos de suspensión de 
función, ó de «inhibición», que la fisiología es- 
tudia actualmente con tanto interés y de los que 
tan poco se sabe. 

Ño indicamos estas conclusiones más que de 
paso. Sería prematuro detenernos ahora en 
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ellas. Continuemos nuestra revista de hechos, 
estudiando las amnesias periódicas. 


II 

El estudio de las amnesias de forma periódi- 
ca es mucho más propio para dilucidar la na- 
turaleza del yo y las condiciones de existencia 
de la persona consciente, que para mostrarnos 
el mecanismo de la memoria bajo un aspecto 
nuevo. Constituye un capítulo interesante de 
un trabajo que no se ha hecho nunca bajo su 
forma completa y al que se podría titular: «De 
las enfermedades y de las aberraciones de la 
personalidad.» Es muy difícil no resbalar á 
cada instante en este asunto. Trataré de no 
decir de ello más que lo indispensable para 
la claridad de la exposición. 

Seré sobrio de hechos: son ya bastante cono- 
cidos. El estudio de los casos llamados «de do- 
ble conciencia» está muy de moda. La observa- 
ción tan detallada é instructiva del Dr. Azam, 
en particular, ha hecho comprender al público, 
mejor que cualquier definición, en qué consiste 
la amnesia periódica. Me limitaré, pues, á pa- 
sar revista á los casos principales, yendo de la 
forma más perfecta de amnesia periódica á las 
formas que no son apenas más que su bosquejo. 
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1. El caso más claro, el más franco, el más 
completo de amnesia periódica, es el que ha 
relatado Macnish en su Philosophy ofsleep^ y 
que después se ha citado con frecuencia. «Una 
joven americana, al salir de un sueño prolon- 
gado , había perdido el recuerdo de todo lo 
aprendido. Su memoria se había convertido en 
una tabla rasa. Fué preciso enseñarle todo de 
nuevo. Se vió obligada á adquirir otra vez la 
costumbre de deletrear, de leer, de escribir, de 
calcular, de conocer los objetos y las personas 
que la rodeaban. Algunos meses después vol- 
vió á caer en otro profundo sueño, y al salir 
de él, sel encontró tal como estaba antes de 
su primero, teniendo todos los conocimientos y 
todos los recuerdos de su juventud, y habiendo 
olvidado completamente, por el contrario, lo 
que había pasado entre sus dos accesos. Du- 
rante cuatro años, y aún más, ha pasado perió- 
dicamente de un estado á otro, siempre á con- 
tinuación de un largo y profundo sueño... 
Tiene tan poca conciencia de su doble persona- 
lidad como dos personas distintas la tienen de 
sus naturalezas respectivas. Por ejemplo; en el 
estado primitivo, posee todos sus antiguos co- 
nocimientos; en ;el nuevo estado tiene solamen- 
te los que ha podido adquirir después de su 
enfermedad. En el estado antiguo tiene una 
bonita letra; en el nuevo no tiene más que una 
escritura torpe, habiendo dispuesto aún de muy 
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poco tic‘iiipo para ejercitarse. 8i le presentan 
[ícrsonas en uno sólo de los dos estados, esto no 
basta; para conocerlas de una manera suficien- 
te, debe verlas en los dos estados: lo mismo 


lo pasa con otras cosas (1). 

Dejando á un lado por el momento lo que 
concierne á la alternativa de las dos personali- 
dades, hay que notar que se han formado aquí 
<los nieniorias completas y absolutamente in- 
dejiendientes la una de la otra. No es sólo la 
memoria de los hechos personales, la memoria 
|)lenarnente consciente la que se ha dividido en 
dos partes que no se mezclan nunca y se des- 
conocen recíprocamente; es ■ también esta me- 
moria scmi-orgánica, semi-consciente, que per- 
mite hablar, leer y escribir. La observación no 


nos enseña si esta escisión de la memoria se 


ha extendido hasta las formas puramente or- 
gánicas, á las costumbres; si se ha obligado á 
la enferma, por ejemplo, á aprender de nuevo 
:'t servirse de las manos para las necesidades 
más vulgares (comer, vestirse, etc.) Aun supo- 
niendo que este grupo de adquisiciones haya 
permanecido intacto, la separación en dos gru- 
pos cortados é independientes es tan completa 
como el observador más difícil pueda desearlo. 

K1 Dr. Azam ha referido un hecho que se 


(1 Mucnish, cii Tninc. De Vlntelligenee^ t. I, p. 165, y en Conibo> 
Sgstcia oj Phreuolofjy^ p. 173, 
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aproxima al precedente, aunque mucho menos 
claro. La memoria normal desaparece y l eapa- 
rece periódicamente. En el intervalo no se for- 
ma una memoria nueva, sino que el enfermo 
conserva algunos restos débiles de la antigua. 
Esto es, por lo menos, lo que se puede inferir 
de una observación cuyos detalles psicológicos 
no son siempre precisos (1). Se trata de un 
adolescente que, á consecuencia de acciden- 
tes histéricos ó coreicos, pierde por completo 
la memoria del pasado; ha olvidado todo lo que 
se le ha enseñado; no sabe ya leer, ni escribii*, 
ni contar, y no reconoce ya á las personas que 
le rodean, excepto á su padre, á su madre y á 
la religiosa que le cuida. Se ve, sin embargo, 
que mientras dura esta amnesia (y dura de 
ordinario un mes) el joven puede montar á 
caballo, guiar un coche, hacer la vida ordina- 
ria y decir muy regularmente sus oraciones 
en el momento oportuno. La memoria vuelve 
en general bruscamente. Hasta donde se puede 
juzgar, lo que se produce aquí es una suspen- 
sión periódica de la memoria, bajo sus formas 
inestables y semi-estables; ó, si se prefiere, 
conscientes y semi-conscientes (estando, en ge- 
neral, la conciencia en razón inversa de la esta- 
bilidad). Pero todo lo que es memoria organi- 

fl) lievae scienti/ique^'i'^ Dir/iciiibrc 1877. Se dice, |toi ejOiii|)l", 
«|u(; ducunte uno de Cfos accesos el enfenno «puede hablar con ¡nloliKCn- 
l ii» y v ivacidad, no olislante no lialter recobrado la memoria o (? ■'}. 
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zíida rutina, no es atacado; las últimas capas de 
In memoria resisten, ^so es necesario insistir, 
por otra parte, sobre una observación que está 
demasiado abreviada para la interpretación 
psicológica. 

II. Una segunda forma, menos completa y 
más frecuente de la amnesia periódica, es la 
tan interesante que el Dr. Azam nos describe 
en el caso de Félida X..., y cuyo análogo ha 
encontrado el Dr. Dufay en uno de sus enfer- 
mos. Estos casos son tan conocidos y los do- 
cumentos originales son tan fáciles de consul- 
tar, que bastará resumirlos en algunas pala- 
bras. 

Se trata de una mujer histérica, atacada 
desde 1856 por un mal singular, que la hace 
vivir con doble vida; pasar alternativamente 
por dos estados, que M. Azam designa con los 
nombres de «condición primera» y «condición 
segunda». Si observamos á esta mujer en su 
estado normal ó condición primera, es seria, 
grave, reservada, laboriosa. Súbitamente, pa- 
rece sorprendida por el sueño, pierde el cono- 
cimiento, y cuando vuelve en sí, la encontra- 
mos en la condición segunda. En este nue- 
vo estado, su carácter cambia: se ha hecho 
alegre, turbulenta, imaginativa, coqueta. «Se 
acuerda perfectamente de todo lo que ha pasa- 
do durante los otros estados semejantes que han 
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precedido y durante su vida normal.» Después, 
al cabo de un período más ó menos largo, es 
de nuevo presa del adormecimiento. Al salir de 
el se encuentra en su condición primera. Pero 
en este estado, ha olvidado todo lo que ha pa- 
sado en su condición segunda; no se acuerda 
más que de los períodos normales anteriores. 
Añadamos que, á medida que la enferma avan- 
za en edad, los períodos de estado normal (con- 
dición primera) son cada vez más cortos y ra- 
ros, y que la transición de un estado á otro, 
que duraba en otro tiempo diez minutos, se hace 
ahora con una rapidez inapreciable. 

Tales son los rasgos esenciales de esta ob- 
servación. En vista de nuestro estudio especial, 
puede resumirse en algunas palabras. La en- 
ferma pasa alternativamente por dos estados: 
en el uno, tiene toda su memoria; en el otro, 
no tiene más que una memoria parcial, forma- 
da por todos los estados de igual naturaleza que 
se sueldan entre sí. 

El caso de la enferma de Blois, relatado por 
el Dr. Dufay, es análogo. Durante el período 
que corresponde á la «condición segunda» de 
Eélida, la enferma «se acuerda de los hechos 
más insignificantes que se hayan verificado en 
el estado normal ó durante el estado de sonam- 
bulismo.» Hay también el mismo cambio de 
earáct(‘T, y durante Su período de memoria. 
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completa la enferma califica su estado normal 
de «estado bestia (1).» 

Importa observar que en esta forma de la 
amnesia periódica hay una parte de la memo- 
ria que no es nunca atacada, que subsiste en 
un estado como en otro. «En estos dos estados, 
dice el Dr. Azam, la enferma sabe perfecta-, 
mente leer, escribir, contar, cortar, coser.» 
Aquí no hay, como en el caso de Macnish, 
una escisión completa. Las formas semi-cons- 
cientes de la memoria cooperan igualmente á 
las dos formas de la vida mental. 

III. Para terminar nuestra exposición de los 
disversos aspectos de amnesia periódica, men- 
(iionaremos ciertos hechos que no dan más que 
el bosquejo de ella: se encuentran en el sonam- 
bulismo natural ó provocado. Generalmente, 
los sonámbulos, una vez pasado su acceso, no 
guardan ningún recuerdo de lo que han dicho 
ó hecho; pero cada crisis lleva consigo, el re- 
cuerdo de las crisis precedentes. Hay excepcio- 
nes de esta ley, pero son raras. Se ha citado á 
menudo, siguiendo á Macario, la historia de la 
joven que fué violada durante un acceso y no 
tuvo ningún conocimiento de ello al despertar, 
pero que en el acceso siguiente reveló el hecho 

(1) 1 .u’ii los detalles, véase Azarn, Jiemie scienti.Ji(pief 20 Mayo y 10 

Septiembre 1876; 10 Noviembre 1877; 8 Marzo 1870; y Oufay, iUd, 10 
•Inlio 1876. 
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á su madre. El Dr. Mesnet ha sido testigo de 
una tentativa de suicidio, llevada á cabo con 
mucha lucidez, por una enferma durante dos 
accesos consecutivos (1). Una criada joven es- 
tuvo^ creyendo durante tres meses, todas las 
noches, ser un obispo; hablaba y obraba en 
consecuencia (Combe), y Hamilton nos habla 
de un pobre aprendiz que, en cuanto se dormía, 
se creía padre de familia, rico, senador; reco- 
menzaba cada noche su historia muy regular- 
mente, la contaba en alta voz muy distinta- 
mente y renegaba de su estado de aprendiz 
cuando se le interpelaba sobre este asunto. Es 
inútil multiplicar ejemplos que se encuentran 
por todas partes, y cuya conclusión evidente 
es que al lado de la memoria normal se forma, 
durante los accesos, una memoria parcial, tem- 
poral y parásita. 

Resumiendo los caracteres generales de las 
amnesias periódicas, tales como nos las mues- 
tran estos hechos, encontramos primeramente 
la constitución de dos memorias. 

En los casos completos (Macnish) las dos 
memorias son exclusivas la una de la otra; 
cuando una aparece, la otra desaparece. Cada 
una se basta; cada una reclama, por decirlo 
así, su material completo. Esta memoria orga- 
nizada que permite hablar, leer, escribir, no es 


O) Archives ¡ffínéi’nles de médeclney 1800, t. XV, p. 147. 


ENFERMEDADES DE I-A MEMORIA 


102 

un fondo común á los dos citados. Se forma 
para cada uno una memoria distinta de las pa- 
labras, de los signos gráficos, de los movimien- 
tos para trazarlos. 

En los casos incompletos (Azam, Dufay, so 
nambulismo), con Ja memoria normal alterna 
una memoria parcial. La primera comprende 
la totalidad de los estados de conciencia; la se- 
gunda, un grupo restringido de estados que, 
por una elección natural, se separan de los otros 
y forman en la vida del individuo una serie de 
trozos que se reúnen. Pero guardan un fondo 
común constituido por las formas menos esta 
bles, menos conscientes de la memoria que en- 
tran indistintamente en los dos grupos. 

El resultado de esta escisión de la memoria 
es que el individuo se aparece á sí mismo — ó 
por lo menos á los demás — como si tuviera 
una doble vida. Ilusión natural, consistiendo el 
yo (ó pareciendo consistir) en la posibilidad de 
asociar á los estados presentes; otros que se re- 
conocen, es decir, ya localizados en el pasado, 
según un mecanismo que hemos tratado de 
describir anteriormente. Aquí hay dos centros 
distintos de asociación y de atracción. Cada 
uno atrae un grupo de estados, y queda sin 
influjo sobre los demás. 

Es evidente que esta formación de dos me- 
morias, que cada una excluye á la otra en to- 
talidad ó en parte, no puede ser un hecho pri- 
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niitivo; es el síntoma de un proceso morboso, 
es la expresión psíquicadeun desorden que que- 
da por determinar. Esto nos conduce, á pesar 
nuestro, á tratar de paso una gran cuestión: la 
de las condiciones de la personalidad. 

Primeramente dejemos á un lado la idea de 
un yo, concebido como una entidad distinta de 
los estados de conciencia. Esta es una hipótesis 
inútil y contradictoria; es una explicación dig- 
na de una psicología en el estado de infancia, 
que toma por sencillo lo que parece sencillo, 
que inventa en lugar de explicar. Yo me aten- 
go á la opinión de los contemporáneos, que ven 
en las personas conscientes un compuesto, una 
resultante de estados muy complejos. 

El yo, tal como se aparece á sí mismo, con- 
siste en una suma de estados de conciencia. 
Hay uno principal, alrededor del cual se agru- 
pan estados secundarios que tienden á suplan- 
tarle, y que son empujados por otros estados 
apenas conscientes. El estado que juega el pri- 
mer papel, después de una lucha más ó menos 
larga, cede, y es reemplazado por otro, alrede- 
dor del cual se constituye un grupo análogo. El 
mecanismo es comparable, sin metáfora, al de 
la visión. En ésta hay un punto visual, que es 
el único que da una percepción clara y precisa, 
alrededor de él hay un campo visual (jue de- 
crece en claridad y precisión, á medida que se 
aleja del centro y se aproxima á la circunferen- 
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ri;i. Nuo.sti'o yo de cada momento, este presen- 
re renovado perpetuamente, está en gran par- 
te alimentado por Ja memoria; es decir, que en 
el estado presente se asocian otros estados que, 
rechazados y localizados en el pasado, consti- 
tuyen nuestra persona, tal como aparece á cada 
instante. En una [lalabra, el yo puede conside- 
rarse de dos modos: ó bien bajo su forma ac-- 
tual, y entonces es la suma de los estados de 
eonciencia actuales, ó ya en su continuidad 
con su pasado, y entonces está formado por la 
memoria, según un mecanismo que hemos des- 
crito anteriormente. 

Parecería, en vista de esto, que la identidad 
del yo reposa por completo en la memoria. Esto 
sería, por una reacción mal entendida contra 
las entidades, no ver más que una parte de lo 
<iiie es. Bajo este compuesto inestable que se 
hace, se deshace y se rehace á cada instante. 


hay alguna cosa permanente: esa conciencia 
oscura que es el resultado de todas las accio- 
nes vitales, que constituye la percepción de 
nuestro propio cuerpo y que se ha designado 
con una sola palabra: la cenes tesia. El senti- 
miento que tenemos de ella es tan vago, que es 
diíícil hablar de él de una manera precisa. Es 
un modo de ser que, repitiéndose perpetuamen- 
t(‘, no se hace sentir más que como una cos- 
tumbre. Pero si no se siente, ni en sí misma, ni 


en esas variaciones lentas que constituyen el 
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estado normal, tiene variaciones bruscas ó sim- ' 
pleinente rápidas que cambian la personalidad. 
Todos los alienistas sostienen que el período de 
incubación de las enfermedades mentales se 
traduce, no por perturbaciones intelectuales, 
sino por cambios en el carácter^ que no es más 
que el aspecto psíquico de la cenestesia. Se ve 
de igual modo una lesión orgánica, á menudo 
ignorada, transformar la cenestesia, sustituir el 
sentimiento ordinario de la existencia por un 
estado de angustia, de ansiedad (sin causa, dice 
el enfermo); á veces un estado de alegría, de 
plenitud, de exuberancia, de perfecta dicha; 
expresión engañosa, de una grave desorgani- 
zación, y cuyo ejemplo más patente se encuen- 
tra en lo que se ha llamado la euforia de los 
moribundos. Todos estos cambios tienen una 
causa, representan su resonancia en la concien- 
cia; y en cuanto á decir que si estas variacio- 
nes se sienten, no se siente el estado normal, 
tanto valdría sostener que la vida regular no 
es un modo de vivir, porque es monótona. Este 
sentimiento de la vida, que porque se repite 
perfectamente permanece por deb tjo de la con- 
ciencia, es la base verdadera de la personali- 
dad. Lo es, porque siempre presente, siempre 
actuando, sin reposo ni tregua, no conoce ni el 
sueño, ni el desfallecimiento, y dura tanto como 
la vida, de que no es más que una forma. El es 
que sirve de sostén á este yo consciente que 
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constituye la mernoria; él es el que hace posi- 
bles las asociaciones y las mantiene. 

La unidad del yo no es, pues, la de un pun- 
to matemático, sino la de una máquina muy 
complicada. Es un consensus de acciones vita- 
les, coordinadas primeramente por el sistema 
nervioso, el coordinador por excelencia, des- 
pués por la conciencia, cuya forma natural es 
la unidad. Hay, en efecto, en la naturaleza es- 
tados psíquicos que no pueden coexistir más 
que en un número muy pequeño, agrupados 
alrededor de uno principal, el único que repre- 
senta la conciencia en su plenitud. 

Supongamos ahora que se pueda de un gol- 
pe cambiar nuestro cuerpo y poner otro en su 
lugar: esqueleto, vasos, visceras, músculos, 
piel, todo es nuevo, excepto el sistema nervioso, 
que permanece el mismo con todo su pasado 
registrado en él. No es dudoso, en este caso, 
que el aflujo de sensaciones vitales insólitas 
producirá el mayor desorden. Entre la antigua 
cenestesia grabada en el sistema nervioso, y la 
nueva, que obra con la intensidad de todo lo 
<iue es actual y nuevo, habría una contradic- 
ción inconciliable. Esta hipótesis se realiza en 
una cierta medida en los casos morbosos. Per- 
turbaciones orgánicas oscuras, ó una anestesia 
total modifican á veces la cenestesia, hasta el 
punto de que el sujeto cree ser de piedra, de 
manteca, de cera, de madera, haber cambiado 
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de sexo ó haber muerto. Además de los casos 
morbosos, nótese el que se produce en la puber- 
tad. «Con la entrada en actividad de ciertas 
partes del cuerpo, que hasta entonces habían 
permanecido en una calma completa, y con la 
revolución total que se produce en el organis- 
mo en esta época de la vida, grandes masas 
de sensaciones nuevas, de nuevas inclinacio- 
nes, dejdeas vagas ó distintas y de impulsos 
nuevos, pasan en un espacio de tiempo relati- 
vamente corto al estado de conciencia. Pene- 
tran poco á poco en el círculo de las ideas anti- 
guas y llegan á formar parte integrante del yo. 
Por esto mismo, éste se convierte en otro; se 
renueva, y el sentimiento de sí mismo sufre 
una metamorfosis radical. Hasta que la asimi- 
lación sea completa esta penetración y esta di- 
sociación del yo primitivo no pueden apenas 
cumplirse sin que haya grandes movimientos 
en nuestra conciencia y sin que sufra una con- 
moción tumultuosa (1). 

Se puede decir que cuantas veces los cam- 
bios de la cenestesia, en lugar de ser insensi- 
bles ó temporales son rápidos y permanentes, 
se produce un desacuerdo entre los dos ele- 
mentos que constituyen nuestra personalidad 
en el estado normal; el sentimiento de nuestro 
cuerpo y la memoria consciente. Si el nuevo 

íi) Gncs¡n{jcr, Traité des tualadies menlalesy p. Tif* y sijíuionlcs. 
'I’oilo cst(3 [jasaje es excelente como análisis. 



108 


KNJ’KRMEDADhS DE LA MEMORIA 


a stado registe, se hace el centro á que se unen 
las asociaciones nuevas; se forma así un nuevo 
complejo, un nuevo yo. El antagonismo entre 
<;stos dos centros de atracción — el antiguo que 
(jstá en vías de disolución y el nuevo que está 
c*nvías de progresión — produce, según las cir- 
cunstancias, resultados diversos. Tan pronto 
desaparece el antiguo yo, después de haber en- 
riquecido al nuevo con sus despojos, es decir, 
con una parte de las asociaciones que le cons- 
tituían, corno los dos yo alternan sin conseguir 
suplantarse. O bien el antiguo yo no existe ya 
más que en la memoria; pero siguiendo ligado 
;'i alguna cenestesia, aparece al nuevo yo como 
un extrailo (1). 

La digresión que precede tenía por objeto 
apoyar en razones lo que simplemente se ha- 
])ía añrmado. La amnesia periódica no es más 
que un fenómeno secundario; tiene su causa en 
un desorden vital — al pasar por dos fases alter- 
nativas — del sentimiento de la existencia que 
no es, hablando propiamente, más que el sen- 
timiento de la unidad de nuestro cuerpo. — 
Tal es el hecho primitivo que lleva consigo la 

(1) Así es funio cxplieo un caso etc Lcurct (Fragmenta psych. sur 
1a jolits p. -77) citarlo con frecuencia. Una loca que no se designaba 
más (]ue por ola persona de mí mismo» había conservado la memoria muy 
exacta de su vida hasta el comienzo de su locura; pero refería este período 
de su vida á otra. Del antiguo yo, sólo la memoria había persistido. Habría 
mucho que decir sobre estos desórdenes de la personalidad, poro esto se 
opiu laria de nuestro objeto. 
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íormación de dos centros de asociación, y, por 
consiguiente, de dos memorias. 

Yendo aún más lejos, se presentan otras 
preguntas, que por desgracia no se pueden con- 
testar: 

1 ¿Cuál es la causa físiológica de estas va- 
riaciones rápidas y regulares de la cenestesia? 
No se han emitido sobre este punto más que 
hipótesis (estado del sistema vascular, acción 
inhibitoria, etc.) 

2." ¿Por qué razón van unidas á cada forma 
de la cenestesia ciertas formas de asociación 
con exclusión de otras? Nada se sabe de esto. 
Sólo se puede afirmar que en las amnesias pe- 
riódicas, la conservación permanece intacta, es 
decir, que las modificaciones celulares y las 
asociaciones dinámicas subsisten: sólo es ataca- 
da la facultad de reviviscencia. Las asociacio- 
nes tienen dos puntos de partida: un estado A 
despierta algunos grupos, pero es incapaz de 
despertar los otros; un estado B hace lo con- 
trario; ciertos grupos entran igualmente en 
ambos conjuntos (caso de escisión incompleta). 

En suma, dos estados fisiológicos que, por 
su alternativa, determinan dos cenestesias, que 
á su vez determinan dos formas de asociación, 
y, por consecuencia, dos memorias. 

Para completar nuestras observaciones, se- 
ría bueno añadir algunas palabras sobre ese 
enlace que se establece, á pesar de las inteiTup- 
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ciones algunas veces largas, entre los períodos 
de igual naturaleza, particularmente entre los 
diversos accesos de sonambulismo. Este hecho, 
interesante por muchas razones, no debe exami- 
narse aquí sino desde el punto de vista de la 
vuelta periódica y regular de los mismos re- 
cuerdos. Por extraño que parezca á primera 
vista, es lógico y concuerda perfectamente con 
nuestra concepción del yo. Porque si el yo no 
es en cada instante más que la suma de los es- 
tados de conciencia actuales y de las acciones 
vitales en (]ue la conciencia tiene sus raíces, 
claro está que, cuantas veces este comple- 
xas ñsiológieo y psíquico se reconstituya, el 
yo se encontrará que es el mismo y se desper- 
tarán las mismas asociaciones. En cada acceso 
se produce un estado fisiológico particular; los 
sentidos están en gran parte cerrados á las ex- 
citaciones exteriores; por consiguiente, no pue- 
den suscitarse ya muchas asociaciones. Hay 
simplificación de la vida mental, reducción á 
una condición casi mecánica. Claro está, por 
utra parte, (|ue estos estados se parecen mucho 
(Mitre sí, en razón de su misma sencillez, y que 
difieren totalmente del estado de vigilia. Por 
tanto, es natural que las mismas condiciones 
produzcan los mismos efectos, que los mismos 
elementos den lugar á las mismas combinacio- 
nes, que las mismas asociaciones se despierten 
con exclusión de las otras. Encuentran en el 
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estado patológico sus condiciones de existencia 
condiciones que, en el estado normal, no hallan 
ó que están en lucha con muchas otras. 

En el estado de salud y de vigilia, en efec- 
to, los fenómenos de conciencia son muy varia- 
dos, muy numerosos, para que la misma com- 
binación tenga probabilidades de reproducirse 
varias veces. Esto sucede, sin embargo, en cier- 
tos casos raros, á consecuencia de causas des- 
conocidas. «Cierto clérigo, dice el Dr. Rey- 
nolds, al parecer muy sano, celebraba un 
domingo los oficios; escogió los himnos, las 
lecturas, pronunció una plegaria extemporá- 
nea. Al domingo siguiente procedió exacta- 
mente del mismo modo, eligió los mismos him- 
nos, las mismas lecturas, recitó la misma 
plegaria, tomó el mismo texto y pronunció el 
mismo sermón. Al bajar del pulpito no tenía 
ningún recuerdo de haber hecho el domingo 
anterior lo que acababa de repetir por comple- 
to. Se asustó mucho; y temió por algún tiem- 
po una enfermedad cerebral, que no sobrevi- 
no (1).» Se ha visto que la embriaguez produce 
la misma vuelta de la memoria, como en el caso 
muy conocido de aquel comisario irlandés que, 
habiendo perdido un paquete mientras estaba 
borracho, se emborrachó de nuevo y se acordó 
de donde lo había dejado. 


[\) l^oynolds, ap. Carpenler, p. 4Ü. 
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Como hemos dicho al comenzar, las am- 
nesias periódicas, por curiosas que sean, ense- 
nan más sobre la naturaleza del yo que sobre 
Ja de la memoria. Encierran, sin embargo, una 
parte de enseñanza: volveremos á ellas en el 
párrafo siguiente. 


III 

Las amnesias progresivas son las que, por 
un trabajo de disolución lento y continuo, lle- 
van á la abolición completa de la memoria. 
Esta definición es aplicable á la mayoría de los 
casos. Sólo excepcionalmente, la evolución mor- 
bosa deja de producir una extinción total. La 
marcha de la enfermedad es muy sencilla; poco 
llamativa, como todo lo que se produce por ac- 
ciones lentas; muy instructiva, porque mos- 
trándonos cómo se desorganiza la memoria, nos 
enseña cómo está organizada. 

No tenemos que referir aquí casos particu- 
lares, raros, excepcionales. Hay un tipo mor- 
boso, casi constante, y basta describirlo. 

La primera causa de la entermedad es una 
lesión del cerebro, de marcha invasora (hemo- 
rragia cerebral, apoplegía, reblandecimiento, 
parálisis general, atrofia de los viejos, etc., et- 
cétera). Durante el período inicial no existen 
más que desórdenes parciales. El enfermo está 
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sujeto á frecuentes olvidos, que se refieren á los 
hechos recientes. Si interrumpe una labor, scí 
olvida de ella. Los acontecimientos de la víspe- 
ra, de la antevíspera, una orden recibida, una 
resolución tomada, todo esto se borra en segui- 
da. Esta amnesia parcial es un síntoma vulgar 
de la parálisis general en su principio. Los asi- 
los de locos están llenos de enfermos de esta 
categoría; al día siguiente de su entrada afir- 
man que están allí desde hace un año, cint'o, 
diez; que no tienen más que un vago recuerdo 
de haber abandonado su casa y su familia; que 
no pueden designar el día de la semana ni el 
nombre del mes. Pero el recuerdo de lo que 
han hecho y adquirido antes de la enfermedad 
permanece todavía sólido y tenaz. Todo el mun- 
do sabe también que en los viejos el debilita- 
miento muy marcado de la memoria es relativo 
á los hechos recientes. 

A esto se limitan, poco más ó menos,- los 
datos de la psicología corriente. Parece admi- 
tir, al menos implícitamente, que la disolución 
de la memoria no sigue ninguna ley. Vamos á 
dar la prueba de lo contrario. 

Para descubrir esta ley hay que estudiar 
psicológicamente la marcha de la demencia (1). 
Desde el momento en que se pasa el período de 

(i) Tomamos aíjuí la palabra demencia en el sentido médico, y no t^nu» 
sinónimo de la locura en general* 
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los pródromos, se produce un debilitamiento 
general y gradual de todas las facultades, que 
acaba por reducir al individuo á una vida com- 
pletamente vegetativa. Los médicos han dis- 
tinguido, según sus causas, diversas especies 
de demencia (senil, paralítica, epiléptica, etc.) 
Estas distinciones no tienen interés para nos- 
otros. El trabajo de disolución mental perma- 
nece en el fondo el mismo, cualescjuiera que 
sean sus causas, y esto es lo único que nos im- 
porta. Ahora, la cuestión que se presenta es 
esta: ¿en esa disolución, la pérdida de la me- 
moria sigue algún orden? 

Los numerosos alienistas que han dejado 
descripciones de la demencia no se han dete- 
nido en esta cuestión, sin alcance para ellos. Su 
testimonio tendrá más valor si podemos descu- 
brir en él una respuesta: y se encuentra en 
efecto. Interrogando á las mejores autoridades 
(Oiesinger, Baillarger, Falret, Foville, etcé- 
tera, etc.), se descubre que la amnesia, después 
de haberse limitado primero á los hechos re- 
cientes, se extiende á las ideas, después á los 
sentimientos y á las afecciones y, finalmente, á 
los actos. Tenemos aquí todos los datos de una 
ley. Para desenvolverla, basta examinar suce- 
sivamente estos diversos grupos: 

1 Es de observación tan vulgar que el de- 
bilitamiento de la memoria se refiere prime- 
ramente á los hechos recientes que no se nota 
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lo chocante que es esto para el sentido común. 
Sería natural creer a priovi que los hechos más 
recientes, los más próximos del presente, sean 
los mas estables, los mas claros^ y esto es lo 
que sucede en el estado normal. Pero al prim 
cipio de la demencia se produce una lesión ana- 
tómica grave: un comienzo de degeneración 
de las células nerviosas. Estos elementos en 
vías de atrofia no pueden ya conservar las im- 
presiones nuevas. En términos más precisos, ni 
una modificación nueva en las células, ni la 
formación de las nuevas asociaciones dinámi- 
cas son posibles, ó por lo menos duraderas. 
Las condiciones anatómicas de la estabilidad y 
de la reviviscencia faltan. Si el hecho es total- 
mente nuevo, no se inscribe en los centros ner- 
viosos ó se borra en seguida (1). Si no es más 
que una repetición de experiencias anteriores 
y* todavía vivaces, el enfermo traslada el hecho 
al pasado: las circunstancias concomitentes del 
hecho actual se borran muy pronto y no per- 
miten ya localizarle en su sitio. Pero las mo- 
dificaciones fijadas en los elementos nerviosos, 
desde largos años, y convertidas en orgánicas, 
las asociaciones dinámicas y los grupos de aso- 
'ciaciones, cien y mil veces repetidas, persisten 
todavía; tienen una mayor fuerza de resistencia 

(1) En un caso de demencia senil, un enfermo, durante catorce meses 
til) ha reconocido nunca á su médico, que venía á visitarle todos los días. 
O^ elrnann, Archiv. fílr Paichiatviej 1864), 



enfermedades de la memoria 


IIG 

(‘onfra la destrucción. Así se explica esta pa- 
radoja de la memoria: lo nuevo muere antes 
(|Lic lo antiguo. 

2." Bien pronto este fondo antiguo con el 
cual el enfermo puede todavía vivir, se obstru- 
ye á su vez; las adquisiciones intelectuales se 
pierden poco á poco (conocimientos científicos, 
artísticos, profesionales, lenguas extranjeras, 
etcétera). Los recuej-dos personales se borran 
descendiendo hacia el pasado. Los de la infan- 
cia desaparecen los últimos. Aun en una época 
avanzada se i*ecuerdan aventuras, cantos de la 
primera edad. Con frecuencia, los dementes 
han olvidado una gran parte de su propia len- 
gua. Algunas expresiones se recuerdan por ac- 
cidente; pero de ordinario repiten de un modo 
automático las palabras que les han quedado 
(Griesinger, Baillarger). Esta disolución inte- 
lectual tiene, por causa anatómica, una atrofia 
(jue invade poco á poco la corteza del cerebro, 
después la sustancia blanca, produciendo una 
degeneración grasicnta y ateromatosa de las 
células, de los tubos y de los capilares de la 
sustancia nerviosa. 

3.” Los mejores observadores han notado 
«que las facultades afectivas se extinguen mu- 
cho más lentamente que las facultades intelec- 
tuales». Puede sorprender al principio que es- 
tados tan vagos como los sentimientos, sean 
más estables que las ideas y los estados intelec- 
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tuales en general. La reflexión demuestra que 
los sentimientos son lo que hay en nosotros de 
más profundo, más íntimo, y más tenaz. Mien- 
tras que nuestra inteligencia es adquirida, y 
como exterior á nosotros, nuestros sentimientos 
son innatos. Considerados en su origen, con in- 
dependencia de las formas reñnadas y comple- 
jas que pueden tomar, son la expresión inme- 
diata y permanente de nuestra organización. 
TSuestrás visceras, nuestros músculos, nuestros 
liuesos, todo, hasta los elementos más íntimos 
de nuestro cuerpo, contribuye á formarlos. 
Nuestros sentimientos somos nosotros mismos; 
la amnesia de nuestros sentimientos es el olvi- 
do de nosotros mismos. Es, pues, lógico que ésta 
se produzca en una época en que la desorgani- 
zación es ya tan grande, que la personalidad 
comienza á caer á pedazos. 

4.° Las adquisiciones que resisten en últi- 
mo término, son las casi enteramente orgáni- 
cas; la rutina diaria, los hábitos contraídos de 
larga fecha. Muchos pueden todavía levantar- 
se, vestirse, hacer sus comidas regularmen- 
te, acostarse, ocuparse en trabajos manuales, 
jugar á las cartas y á otros juegos, aun á veces 
con una aptitud notable, mientras que ya no 
tienen ni juicio, ni voluntad, ni afecciones. 
Esta actividad automática, que no supone más 
que un mínimum de memoria consciente, per- 
ten(*ce á esta forma inferior de la memoria. 
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para la que bastan los ganglios cerebrales, el 
bulbo y la médula. 

La destrucción progresiva de la memoria 
sigue, pues, una marcha lógica, una ley. Des- 
ciende progresivamente de lo inestable á lo esta- 
ble. Comienza por los recuerdos que, mal fija- 
dos en los elementos nerviosos, rara vez repe- 
tidos, y por consiguiente asociados débilmente 
con los demás, representan la organización en 
su grado más débil. Concluye por esta memo- 
ria sensorial, instintiva que, fijada en el orga- 
nismo, convertida en una parte del mismo, ó 
más bien siendo él mismo, representa la orga- 
nización en su grado más fuerte. Del término 
inicial al término final, la marcha de la amne- 
sia, reglamentada por la naturaleza de las co- 
sas, sigue la dirección de la menor resistencia,, 
es decir, de la menor organización. La patolo- 
gía confirma así plenamente lo que hemos di- 
cho anteriormente de la memoria: «Es un 
proceso de organización - de grados variables, 
comprendido entre dos límites extremos: el es- 
tado nuevo, el registro orgánico.» 

Esta ley, que llamaré ley de regresión ó de 
reversión, me parece que sale de los hechos,, 
que se impone como verdad objetiva. Sin em- 
bargo, para disipar todas las dudas y prevenir 
todas las objeciones, he pensado que estaría 
bien ratificar esta ley por una contraprueba. 

Si la memoria, cuando se deshace, sigue la 
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marcha invariable que se acaba de indicar, 
debe seguir una marcha inversa cuando se re- 
hace: las formas que desaparecen las últimas, 
deben reaparecer las primeras, puesto que son 
las más estables, y la restauración debe hacer- 
se subiendo. 

Es muy difícil encontrar casos que los 
prueben. Primeramente es preciso que la me- 
moria vuelva por sí misma. Los casos de reedu- 
cación prueban poco. Además, es raro que las 
amnesias progresivas vayan seguidas de cura- 
ción. Por último, no habiéndose fijado nunca 
la atención sobre este punto, faltan los docu- 
mentos. Los médicos, preocupados por otros 
síntomas, se contentan con anotar que la me- 
moria «vuelve poco á poco.» 

En su Ensayo, citado anteriormente, Louyer- 
Villermay observa c[ue, «cuando la memoria 
se restablece, sigue en su rehabilitación un or- 
den inverso al que se observa en su abolición; 
los hechos, los adjetivos, los sustantivos, los 
nombres propios.» Poco se puede sacar de esta 
observación bastante confusa. Hé aquí algo 
más claro: 

«Ultimamente se ha visto en Rusia á un cé- 
lebre astrónomo olvidar sucesivamente los 
acontecimientos de la víspera, después los del 
año, luego los de los últimos años y asi sucesiva- 
mente, aumentando siempre la laguna, tanto 
(|ue, por último, no le quedaba ya más (pu‘ el 
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recuerdo de los sucesos de su infancia. Se le 
creía perdido. Pero, por una detención repenti- 
na y una vuelta imprevista, la laguna se llenó 
en sentido inverso, volviéndose á hacer visibles 
los acontecimientos de la juventud, después los 
de la edad madura, después los más recientes, 
luego los de la víspera. La memoria estaba res- 
taurada por completo cuando murió (1).» 

La observación que sigue es todavía más 
precisa. Se ha anotado de hora en hora. Tras- 
cribo la mayor parte (2). 

«Debo mencionar primeramente algunos de- 
talles muy insignificantes en sí mismos, pero 
<]ue es necesario conocer, porque se unen á un 
íenómeno notable. En los últimos días de íío- 
viembre, un oficial de mi regimiento se hirió 
en el pie izquierdo por el roce de una bota. 
El 30 de Noviembre fué á Versailles para tener 
allí una entrevista con su hermano. Comió en 
esta ciudad, volvió la misma noche á París y 
al entrar en su alojamiento, encontró una carta 
de su padre sobre la chimenea. 

»Ahora hé aquí el hecho en sí mismo. El 
1 de Diciembre este oficial estaba en el picade- 
ro, y habiéndose caído su caballo, chocó él en 

(1) íainc. De V Intelligence, t. I, lib. II, cap, II, párrafo 4-.° 

(2) Oljservation síir un cas de perte de mémoire^ por M. Koempfcn 
Olí las Mémoires de V Academie de medicine, 1835, tomo IV, p. ISQ. 
Hobo la indicación do esta curiosa observación al doctor Riti, médico en el 
nsilo de Cliarcnton. 
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c'l suelo con la parte derecha del cuerpo, y sobre 
todo con el parietal dei*echo. Esta conmoción 
fué seguida de un ligero síncope. Vuelto en sí, 
montó de nuevo «para disipar un resto de atur- 
dimiento» y continuó su lesión durante tres 
cuartos de hora con gran regularidad. Sin em- 
bargo, de cuando en cuando decía al picador: 
«Salgo de un sueño. ¿Qué me ha pasado?» Tu- 
vieron que trasportarle á su domicilio. 

«Como yo vivía en la misma casa que el en- 
íermo, me llamaron en seguida. Estaba de pie; 
me reconoció, me saludó como siempre y me 
dijo: «Salgo como de un sueño. ¿Qué me ha pa- 
sado?» — Palabra fácil. Respuestas precisas á 
todas las preguntas. No se quejaba más que de 
confusión en la cabeza. 

»No obstante mis preguntas, las del picador 
y las de su criado, no se acuerda ni de su heri- 
da de la antevíspera, ni de su viaje á Versalles 
de la víspera, ni de su salida por la mañana, ni 
de las órdenes que ha dado antes de salir, ni de 
<su caída ni de lo que siguió. Reconoce per- 
fectamente á todo el mundo, llama á cada cual 
por su nombre, sabe que es oficial, que está de 
semana, etc. 

»No he dejado pasar una hora sin observar 
á este enfermo. Cada vez que iba á verle, creía 
<iue me veía por vez primera. No se acuerda de 
ninguna de las prescripciones médicas que 
acaba de hacer (baños de pies, fricciones, etcé- 
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tera.)- Kn una palabra, no existe para él nada 
más que la acción del momento. 

)>Seis horas después del accidente, empezó á 
levantarse el pulso y el enfermo empezó á re- 
tener la afirmación que se le había hecho tan- 
tas veces: Usted se ha caído del caballo. 

»A las ocho horas, el pulso ganó más aún; el 
enfermo se acuerda de haberme visto una vez, 

«Dos horas y media más tarde, el pulso es 
ya normal. El enfermo no olvida casi nada de 
lo que se le dice. Recuerda perfectamente _.u 
herida del pie. Empieza también á recordar 
que la víspera ha estado en Versalles, pero de 
una manera tan insegura, que confiesa que si se 
le afirmara lo contrario podría creerlo. Sin em- 
bargo, acentuándose la vuelta de la memoria 
más y más, adquirió durante la tarde la convic- 
ción íntima de haber estado en Versalles. Pero 
aquí se para por este día el progreso del re- 
cuerdo. Se acuesta sin poder acordarse de lo 
que ha hecho en Versalles, cómo ha vuelto á 
París, ni cómo ha recibido la carta de su 
padre. 

»El 2 de Diciembre, después de una noche 
de un sueño tranquilo, se acuerda sucesiva- 
mente al despertar lo que ha hecho en Versa- 
lles, cómo ha vuelto y que ha encontrado la 
carta de su padre en la chimenea. Pero todo lo 
que ha heclu), visto ú oído en 1." de Diciembre 
antes de su caída, lo ignora todavía hoy; es 
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decir, que no tiene el conocimiento por si 
mismo, sino sólo por los testigos. 

«Esta pérdida de la memoria ha estado, 
como dicen los matemáticos, en razón inversa 
del tiempo que ha pasado entre las acciones y 
la caída, y la vuelta de la misma se ha verifi- 
cado en un orden determinado, de lo más lejano 
á lo más próximo.» 

Esta observación, hecha sin espíritu de sis- 
tema por un hombre que parece estar muy sor- 
prendido de lo que observa, ¿no es concluyente? 
No se trata aquí en verdad más que de una 
amnesia temporal y limitada, pero se ve que 
aún en estos límites estrechos se cumple la ley. 
Siento que, á pesar del gran número de inves- 
tigaciones é interrogaciones, no sea posible 
presentar más hechos de este género. Si se fija 
la atención por este lado es seguro que se des- 
cubrirán otros. 

En definitiva, nuestra ley, sacada de los 
hechos, afirmada por comprobación; puede con- 
siderarse como verdadera hasta probar lo con- 
trario. Puede hasta corroborarse por otras con- 
sideraciones. 

Esta ley, por general que sea en la memoria, 
no es más que uií caso particular de una ley 
todavía más general, de una ley biológica. Es 
un hecho conocido de todo el mundo que, en el 
dominio de la vida, las estructuras últimamen- 
te formadas son las primeras que degeneran. 
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Esto es, dice un fisiólogo, parecido á lo que 
ocurre en las grandes crisis comerciales. Las 
casas antiguas resisten la tempestad, las nue- 
vas, menos sólidas, se desmoronan por todos 
lados. En fin, en el orden biológico la disolu- 
ción se hace en sentido inverso de la evolución: 
va de lo complejo á lo sencillo. Hiighlings 
.íackson ha sido el primero que ha demostrado 
al pormenor que las funciones superiores, com- 
plejas, especiales, voluntarias del sistema ner- 
vioso son las primeras que desaparecen; que 
las funciones inferiores, sencillas, generales, 
automáticas desaparecen las últimas. Hemos 
comprobado estos dos hechos en la disolución 
de la memoria: lo nuevo sucumbe antes que lo 
antiguo, lo complejo antes que lo simple. La 
ley que hemos formulado no es, pues, más que 
la expresión psicológica de una ley de la vida 
y la patología nos presenta á su vez en la me- 
moria ese hecho biológico. 

El estudio de las amnesias periódicas ha 
puesto en claro nuestro aserto, al mostrarnos 
cómo la memoria se deshace y se rehace, y nos 
hace comprender de lo que la memoria es. Nos 
ha revelado una ley que nos permite, por ahora, 
orientarnos enmedio de numerosas variedades 
morbosas que nos permitirá más tarde reunir- 
ías desde un punto de vista de conjunto. 

Sin ensayar un resumen prematuro, recor- 
demos lo que hemos dicho más arriba: desde 
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luego, y en todos los casos, abolición de los 
i*eciierdos recientes, en las amnesias periódicas; 
suspensión de todas las formas de la memoria, 
salvo aquellas que son semi-organizadas y orgá- 
nicas; en las amnesias totales y temporales, 
abolición completa, salvo de las formas orgá- 
nicas; en un caso (Macnish), abolición completa, 
incluso de las formas orgánicas. Veremos en el 
capítulo próximo que los desórdenes parciales 
de la memoria están regidos por esta misma ley 
de regresión y sobre todo el grupo más impor- 
tante, las amnesias del lenguaje. 

Quedando admitida la ley de regresión que- 
da por determinar cómo obra. Seré breve en 
esto, no teniendo que proponer más que hipó- 
tesis. 

Sería pueril suponer que los recuerdos se de- 
positan en el cerebro en forma de capas, por or- 
den de antigüedad, á modo de estratificaciones 
geológicas, y que la enfermedad, bajando de la 
superficie á las capas profundas, obra como un 
experimentador que levanta pedazo á pedazo 
el cerebro de un animal. Para explicar la mar- 
cha de un proceso morboso nos hace falta re- 
currir á la hipótesis que hemos hecho antes 
sobre las bases físicas de la memoria. La recor- 
daré en algunas palabras. 

Es muy probable que los recuerdos ocupen 
el mismo asiento anatómico que las impresio- 
nes primitivas y que exijan la actividad de los 
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mismos elementos nerviosos (células y fibras). 
Estos pueden ocupar posiciones muy diversas, 
desde la corteza del cerebro hasta la médula. 
La conservación y la reproducción dependen: 

1. ", de una cierta modificación de las células; 

2. ", de la formación de grupos más ó menos 
complejos que hemos llamado asociaciones di- 
námicas. Tales son para nosotros las bases físi- 
cas de la memoria. 

Las adquisiciones primitivas, las que datan 
de la infancia, son las más simples; formación 
de los movimientos secundarios automáticos, 
educación de nuestros sentidos. Dependen prin- 
cipalmente del bulbo y de los centros inferio- 
res del cerebro; y es sabido que en esa época 
de la vida la corteza cerebral está desarrollada 
imperfectamente. Independientemente de su 
sencillez, tienen todas las probabilidades posi- 
bles para ser las más estables. Desde luego, las 
impresiones son recibidas por elementos vír- 
genes. La nutrición es muy activa, pero esta 
renovación molecular incesante no sirve más 
que para fijar las impresiones; reemplazando 
exactamente las moléculas nuevas á las anti- 
guas, la disposición adquirida de los elementos 
nerviosos acaba por equivaler á una disposi- 
ción innata. Además, las asociaciones dinámi- 
cas formadas entre estos elementos, llegan al 
estado de fusión completa, en virtud de innu- 
merables repeticiones. Es, pues, inevitable que 
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estas primeras adquisiciones se conserven me- 
jor y sean más fácilmente reproducidas que 
cualesquiera otras, y que constituyan la forma 
más sólida de la memoria. 

En tanto que el individuo adulto se halla en 
estado sano, las impresiones y las asociaciones 
nuevas, aunque de un orden mucho más com- 
plejo que las de la infancia, tienen aún grandes 
probabilidades de estabilidad. Las causas que 
acaban de ser enumeradas obran siempre, aun- 
que con menos fuerza. 

Pero si, efecto de la edad ó de enfermedad, 
cambian las condiciones; si las acciones vitales, 
sobre todo la nutrición, disminuyen; si las pér- 
didas, son excesivas; entonces las impresiones 
llegan á ser inestables y las asociaciones frági- 
les. Pongamos un ejemplo. Un hombre está en 
ese período de amnesia progresiva en que el 
olvido de los hechos recientes es muy rápido. 
Oye un cuento, ve un paisaje ó un espectáculo. 
El acontecimiento psíquico se reduce en último 
análisis á una suma de impresiones auditivas 
ú ópticas que forman ciertos grupos muy com- 
plejos. En ese nuevo relato, ó ese nuevo es- 
pectáculo, no hay de ordinario más que una 
sola cosa nueva: la agrupación, la asociación. 
Los sonidos, las formas, los colores, que son 
sus elementos, han sido probados y recordados 
muchas veces en la vida. Pero por efecto dcl 
estado morboso del encéfalo, este conjunto nuc- 
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vü no llega á fijarse; los elementos que le coin- 
[loiien forman parte de otras asociaciones 6 
grupos mucho más estables, formados durante 
el período de salud, á menudo repetidos. Entre 
el conjunto nuevo, que tiende débilmente á 
establecerse, y los conjuntos antiguos, que 
(‘Stán establecidos fuertemente, la lucha es des- 
igual. Todas las probabilidades posibles son las 
de que las antiguas combinaciones se susciten 
más tarde, hasta en el sitio y lugar de la 
nueva. 

Bastan estas indicaciones. Observamos, por 
otra parte, que esta hipótesis sobre la causa de 
la amnesia progresiva es de una importancia 
secundaria. Que se acepte ó no, no hace cam- 
biar en nada el valor de nuestra ley. 

IV 

Poco hay que decir de las amnesias congé- 
nitas. Hablaré de ellas por no omitir nada. 
Se encuentran en los idiotas, imbéciles, y, en 
un grado más débil, entre los cretinos. La ma- 
yor part^ de ellos están afectados de una debi- 
lidad geperal de la memoria. Variable según 
los individuos, se acentúa tanto en algunos 
que hace imposibles la adquisición y la con- 
servación de esos hábitos tan sencillos que 
constituyen la rutina diaria de la vida. 
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Pero aunque la debilidad general d(í la me- 
moria es la regla, se encuentran en la practica 
frecuentes excepciones. Entre estos enfermos 
los hay que, en un campo limitado, tienen una 
memoria notable. 

Se ha observado que en muchos idiotas é 
imbéciles, los sentidos son atacados desigual- 
mente: así el oído puede tener una finura y una 
precisión superiores, mientras que los otros sen- 
tidos son muy obtusos. La detención en el des- 
arrollo no es uniforme en todos los puntos. No 
es, pues, extraño que la debilidad general 
de la memoria coincida en el mismo suje- 
to con la evolución y hasta la hipertrofia de 
una memoria particular. Así ciertos idiotas, 
refractarios á toda otra impresión, tienen un 
gusto muy marcado por la música y pueden re- 
tener un aire que no han oído más que una sola 
vez. Otros (el caso es más raro) tienen la me- 
moria de las formas, de los colores, y mues- 
tran una cierta aptitud para el dibujo. Se en- 
cuentra con más frecuencia la memoria de las 
cifras, de las fechas, de los nombres propios, 
de las palabras en general. «Un imbécil se acor- 
daba del día de cada enterramiento hecho en 
una parroquia desde hacía treinta y cinco 
años. Podía repetir con una exactitud invaria- 
ble el nombre y la edad de los muertos, asi 
como las personas que acompañaban el en- 
tierro. Fuera de este registro mortuorio, no 
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teiiíii una idea, no podía responder á la cues- 
tión más insignificante, y no era ni capaz de 
alimentarse.» — Algunos idiotas, que no pueden 
hacer los cálculos más elementales, repiten sin 
tropezar toda la tabla de multiplicación. Otros 
recitan de memoria páginas que se les ha ense- 
ñado y no aciertan á conocer las letras del 
alfabeto. Drobisch refiere el hecho siguiente, 
de que ha sido testigo: Un muchaciio de cator- 
ce años, casi idiota, había conseguido con gran 
trabajo aprender á leer. Tenía, sin embargo, 
una facilidad maravillosa para retener el orden 
en que las palabras se sucedían. Si se le daban 
dos ó tres minutos para recorrer una página 
impresa en un idioma que no conocía, ó que 
tratase de cuestiones que ignoraba, podía decir 
de memoria las palabras que había visto abso- 
lutamente lo mismo que si el libro estuviera 
abierto delante de él (1). La existencia de estas 
memorias parciales es un hecho tan conocido 
que se ha sacado partido de ellas para la edu- 
cación délos idiotas y de los imbéciles (2). 

(1) Drohiscli, Empirische Psycholoqie, p. 95. Vinslow, obra cita- 
íla, p. 5G1. Fulrct, art. Amnésic, en el Dictionn. encyclop. des Sciences 
-ittrd. K1 Dr. Horzen inc contalia el hecho de un ruso de Arkangel, hoy 
de 27 anos, atacado de imbecilidad á consecuencia de excesos. No conservó 
de las brillantes facultades de su adolescencia más que una memoria ex- 
traordinaria, podiendo hacer en el acto las operaciones más difíciles de 
ai itmética y álgebra y repetir, palabra por palabra, largas poesías, después 
<le haberlas leído ú oído una sola vez. 

(2) Véase, sobre esto, la obra citada de Ireland, On Idiocy and 
Imbécil Lty. Londres, 1877. 



LA LEY DE REGRESIÓN 


131 


Hay que notar además que ciertos idiotas 
atacados de manía ó de alguna otra enferme- 
dad aguda recobran la memoria temporal. Así, 
«un idiota atacado de la rabia, cuenta un hecho 
muy complicado, de que había sido testigo mu- 
cho tiempo antes y que parecía no haberle 
hecho ninguna impresión (1).» 

En las amnesias congénitas lo que instruye 
son las excepciones. La ley no hace más que 
confirmar esta verdad vulgar: la memoria de- 
pende de la constitución del cerebro, que en los 
idiotas é imbéciles es anormal. Pero la forma- 
ción de estas memorias limitadas, parciales, 
ayudan á comprender ciertos desórdenes de que 
aún no hemos hablado. Me inclino á creer que 
el estudio metódico de lo que se produce en los 
idiotas, permitirá determinar las condiciones 
anatómicas y fisiológicas de la memoria. Vol- 
veremos sobre esto en el capítulo siguiente. 


/l) Gricsinger, obra citada, p. 431. 
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I 

El estudio de las amnesias parciales supone, 
ante todo, algunas observaciones sobre el estu- 
dio de las variedades de la memoria. Sin estas 
notas preliminares, los hechos que vamos á ex- 
poner parecerán inexplicables y hasta un poco 
maravillosos. Que un hombre pierda sólo la 
memoria de las palabras; que olvide una len- 
gua y conserve las otras, ó bien que, una len- 
gua olvidada hace tiempo, se recuerde de pron- 
to; que quede privado de |su memoria musical 
y sólo de ella, son acontecimientos tan extraños 
á primera vista, que si no hubiesen sido com- 
probados por los observadores más escrupulo- 
‘Sos, nos inclinaríamos á colocarlos entre las 
tabulas. Si, por el contrario, se ha formado una 
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idea exacta de lo que hay que entender por 
esta palabra, memoria, todo lo maravilloso des- 
aparece, y estos hechos, lejos de sorprender, 
aparecen como la consecuencia natural, lógica 
de un influjo morboso. 

El empleo de la palabra memoria, como tér- 
mino general, es de una exactitud extraordi- 
naria. Designa una propiedad común á todos 
los seres que sienten y piensan: la posibilidad 
de conservar las impresiones y de reproducir- 
las. Pero la historia de la psicología demuestra 
que hay tendencia á olvidar que este término 
general, como cualquiera otro, no tiene reali- 
dad más que en casos particulares; que la me- 
moria se resuelve en memoi'iaSy como la vida 
de un organismo se resuelve en la vida de los 
órganos, de los tejidos, de los elementos anató- 
micos que lo componen. «El antiguo error, aún 
admitido, que consiste en tratar la memoria 
como una facultad ó una función independiente 
que tuviera un órgano ó un asiento distinto, 
viene, dice un psicólogo contemporáneo, de la 
incurable tendencia á personificar una abstrac- 
ción. En vez de reconocer que es una expresión 
abreviada para designar lo que es común á to- 
dos los hechos concretos de recuerdo ó á la 
suma de estos hechos, muchos autores le supo- 
nen una existencia independiente (1). 

(1) Lewes, Problems o f Life and Mhul, 5." voJ., p. 119. 
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Mientras que la experiencia vulgar ha no- 
tado, desde hace mucho tiempo, la desigualdad 
natural de las diversas formas de la memoria 
en el mismo hombre, los psicólogos no se han 
preocupado de ello, ó lo han negado a prior í. 
Dugald Stewart afirma seriamente «que est‘"s 
diferencias, que nos chocan, deben ser atribui- 
das en gran parte á diferencias de hábito en el 
empleo de la atención ó á la elección que hace 
el espíritu entre los acontecimientos ó los obje- 
tos ofrecidos á la curiosidad (1). Gall es el pri- 
mero que, reaccionando contra esa tendencia, 
asigna á cada facultad su memoria propia j 
niega la existencia de la memoria como facul- 
tad independiente (2). 

La psicología contemporánea, más cuida- 
dosa que la antigua de no omitir nada, más 
preocupada de las excepciones que instruyen, 
ha recogido un número considerable de hechos 
que no dejan duda sobre la desigualdad natu- 
ral de las memorias en el mismo individuo. 
Taine ha dado numerosos y excelentes ejem- 
plos de ello. Recordemos los pintores, como Ho- 
racio Vernet y Gustavo Doré, que pueden hacer 
un retrato de memoria; los jugadores de aje- 
drez, que juegan mentalmente una ó varias par- 
tidas; los pequeños calculadores prodigios, como 
Zérah Collburn, que «ve sus cálculos delante 

(1) Philnsophie de Venprit humain, t. I. {). 310. 

(2) Fonetums da cen'efdi., l. I. 
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desús ojos (1)»; el sujeto citado por Lewes, 
<jue «después de haber recorrido una calle de 
media milla de larga, podía enumerar todas 
las tiendas en su posición relativa»; Mozart es- 
cribiendo el 3/iserere de la capilla Sixtina, des- 
pués de haberle oído dos veces. Véase, para 
más pormenor, los tratados especiales (2), pues- 
to que aquí no tenemos que estudiar esta cues- 
tión. Basta que el lector tenga estas desigual- 
dades de la memoria por bien establecidas. Vea- 
mos cómo se explican; veremos en seguida lo 
<]ue explican. 

¿Qué suponen estas memorias parciales? El 
desarrollo particular de un cierto sentido con 
las estructuras anatómicas que de él dependen. 

Para mayor claridad, elijamos un caso de • 
terminado: una buena memoria visual. Tiene 
por condición una buena estructura del ojo, 
<lel nervio óptico y de las partes del encéfalo 
<[ue concurren al acto de la visión, es decir 
(según las nociones anatómicas generalmente 
admitidas), de ciertas porciones de la protube- 
rancia, de los pedúnculos, de los tálamos Ópti- 
cos, de los hemisferios cerebrales. Estas estruc- 

il) He tenido ocasión de notar que muchos calculadores no ven sus 
Otras ni sus cálculos, pero las «oyen;). Importa poco para nuestra tesis 
que las imágenes sean visuales ó auditivas. 

(i) faine, Z)e V Intel U y ence ^ t. 1, primera parte, lih. II, cap. I, 
parrato 1."; Huys, Le cerveau et ses fonctions, p. 120; Lewes, 
loe. clt. 
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turas, superiores por hipótesis al promedio, es- 
tán perfectamente adaptadas para recibir y 
transmitir las impresiones. Por consiguiente, 
las modificaciones que sufren los elementos ner- 
viosos, así como las asociaciones dinámicas que 
se forman entre ellos (y en que están, como he- 
mos repetido muchas veces, las bases de la me- 
moria) deben ser más estables, más claras, más 
fáciles de reavivar que en otro cerebro. En 
suma, decir que un órgano visual tiene una 
buena constitución anatómica y fisiológica es 
decir que presenta las condiciones de una bue- 
na memoria visual. 

Puede irse más allá y hacer notar que este 
término «una buena memoria visual» es aún 
demasiado amplio. La observación diaria ¿no 
nos enseña que uno se acuerda mejor de las 
formas y otro de los colores? Es verosímil que 
la primera memoria dependa, sobre todo, de la 
sensibilidad muscular del ojo, y la segunda de 
la retina y de los aparatos nerviosos que con 
ella se relacionan. 

Estas observaciones son aplicables al oído, 
al olfato, al gusto y á esas diversas formas de 
la sensibilidad que se comprenden bajo el nom- 
bre general de tacto; en una palabra, á todas 
las percepciones de los sentidos. 

Si se reflexiona en las relaciones íntimas 
<jue existen entre los sentimientos, las emocio- 
nes, la sensibilidad en general y la constitu- 
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ción física de cada hombre, si se considera 
hasta qué punto estos estados físicos dependen 
de los órganos de la vida animal, se comprende- 
rá que estos órganos desempeñen en muchos 
respectos el mismo papel para los sentimientos, 
que los órganos de los sentidos para las percep- 
ciones. A causa de las diferencias de constitu- 
ción, las impresiones trasmitidas pueden ser 
débiles, intensas, estables, fugitivas, otras tan- 
tas condiciones que modifican la memoria de 
los sentimientos. La preponderancia de un sis- 
tema de órganos (los de la reproducción, por 
ejemplo), crea una superioridad para un grupo 
de recuerdos. 

Quedan los estados psíquicos de un orden 
superior; las ideas abstractas, los sentimientos 
complejos. No pueden relacionarse inmediata- 
mente á ningún órgano; el asiento de su pro- 
ducción y de su reproducción no ha podido lo- 
calizarse hasta ahora de una manera precisa. 
Pero como resultan, sin duda alguna, de una 
asociación, ó de una disociación de estados pri- 
mitivos, no tenemos razón alguna para supo- 
ner que, en lo que les concierne, las cosas pasan 
diferentemente. 

Todo lo que precede puede, pues, resumirse 
en estos términos: En el mismo hombre, un 
desarrollo desigual de los diversos sentidos y 
de los diversos órganos, produce modificacio- 
nes desiguales en las partes apropiadas del sis- 
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tema nervioso, y por tanto condiciones des- 
iguales de recuerdo y variedades de memoria. 
Es también verosímil que la desigualdad de 
memoria, en el mismo hombre, sea la regla, 
no la excepción. Como no tenemos ' procedi- 
mientos exactos para dosificarlos separada- 
mente y compararlos entre sí, no ofrecemos lo 
que precede sino como una conjetura, sin 
poder de todos modos renunciar á creer que no 
se aprecien todos los casos de desigualdad, sino 
simplemente los que denotan una gran des- 
proporción. — El antagonismo que existe entre 
diversas formas de memoria nos proporcio- 
naría aún una prueba indirecta: este es un 
punto sobre el cual podrían hacerse curiosas 
investigaciones; pero excede de nuestro asun- 
to (1). — En fin, que no sea una objeción el influ- 
jo de la educación. Claro es que hay que atri- 
buirle mucho; pero la educación apenas se 
aplica más que á los dones que la naturaleza 
pone ya de relieve; y, por lo demás, en ciertos 
casos, la verdad es que no ha podido desempe- 
ñar ningún papel. 

En psicología, como en toda ciencia de he- 
chos, la experiencia es la que decide en último 
caso. Notemos, sin embargo, que la indepen- 
dencia relativa de las diversas formas de la 

(1) Sobre el antagonismo de las incinorias, véase H. Spencer, Frlnci- 
pfs de pH'ijeholoyie, t. I, p. 232*24-2. 
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memoria habría podido establecerse con el solo 
razonamiento. Es, en efecto, un corolario de 
las dos proposiciones generales que siguen: 
1/ Todo recuerdo tiene su asiento en ciertas 
partes determinadas del encéfalo. 2.^ El encé- 
falo y los hemisferios cerebrales mismos «con- 
sisten en un cierto número de órganos total- 
mente diferenciados, cada uno de los cuales po- 
see una función, permaneciendo, no obstante, 
en la más íntima conexión con los demás.» 
Esta última proposición está admitida actual- 
mente por la mayor parte de los autores que 
estudian el sistema nervioso. 

Temo insistir demasiado. En la fisiología, 
en efecto, la distinción de las memorias parcia- 
les es una verdad corriente (1); pero en la psi- 
cología, el método de las «facultades» ha teni- 
do tanto éxito para hacer considerar la memo- 
ria como una unidad, que la existencia de las 
memorias parciales ha sido completamente ol- 
vidada ó tomada por una anomalía. Había que 
traer al lector á la realidad, recordarle que no 
bay, en último análisis, más que memorias es- 
peciales, ó, como dicen ciertos autores, locales. 
Aceptamos sin dificultad esta última denomi- 

(IJ V o, 'ISO- en }»articular Y orvior, I'^onctions du cerveaux. Graliolct 
{xinat. comparée^ ele., t. II, p. 460), hacía ya notar «que á cada sentido 
coiTcspondc una nicinoria que le es correlativa y que la inteligencia tiene, 
como el c.üerpo, sus temperamentos, resultado del pretlominio de tal ó 
cual orden de sen. aciones en los hábitos naturales del es[)íi itu.» 
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nación, con tal de que no se olvide que se trata 
aquí de una localización diseminada, según esa 
hipótesis de las asociaciones dinámicas, de quci 
hemos hablado con tanta frecuencia. Se ha 
comparado muchas veces la memoria á un al- 
macén en que todos nuestros conocimientos se 
conservan como en estantes. Si se quiere man- 
tener esta metáfora habría que presentarla 
bajo una forma más activa: comparar, por 
ejemplo, cada memoria particular á una sec- 
ción de empleados encargados de un servicio 
especial, exclusivo. Una de estas secciones pue- 
de suprimirse sin que el resto del servicio se 
resienta de un modo notable. Esto es lo que su- 
cede en los desórdenes parciales de la me- 
moria. 

Después de estas observaciones preliminares 
entremos en la patología. Si las diversas for- 
mas de la memoria tienen en el estado normal 
una independencia relativa, es natural que en 
el estado morboso desaparezca una forma, que- 
dando intactas las otras. Este es un hecho que 
debe ya parecemos sencillo y no exigir ningu- 
na explicación, puesto que resulta de la natu- 
raleza misma de la memoria. Es verdad que 
muchos desórdenes parciales no se limitan á 
un solo grupo de recuerdos, y de ello no hay 
que asombrarse si se reflexiona en la solidari- 
dad íntima de todas las partes del cerebro, de 
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SUS funciones y de los estados psíquicos con 
ellas relacionados. Encontraremos, sin embar- 
go, cierto número de casos en que la amnesia 
está bien limitada. 

Un estudio completo de las amnesias par- 
ciales consistiría en recoger una tras otra las 
diversas manifestaciones de la actividad psí- 
quica y en demostrar, por medio de ejemplos, 
que cada grupo de recuerdos puede desapare- 
cer, temporal ó definitivamente. Estamos bien 
lejos de poder llenar ese plan. Ni aun podemos 
decir si ciertas formas no son jamás atacadas 
parcialmente y no desaparecen sino en el caso 
de la disolución completa de la memoria. Es 
preciso resignarnos á esperar del porvenir do- 
cumentos patológicos más amplios y más con- 
cluyentes. 

Propiamente hablando, no existe más que 
una forma de amnesia parcial que pueda estu- 
diarse á fondo: la de los signos (signos hablados 
y escritos, interjecciones, gestos). Esta forma 
es rica en hechos de todos géneros, y explica- 
ble por la ley formulada más arriba. Reserván- 
dola para su estudio aparte, vamos á resumir 
lo que se sabe de las demás amnesias parciales. 

«Algunas personas, dice Calmeil (l), han 
perdido la facultad de reproducir ciertos tonos 

ó ciertos colores v se ven reducidas á renun- 

«/ 

(1) Dictíomuarc en trente volumes, art. Amnesie. 
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ciar á la música ó á la pintura.» Otras, pierden 
sólo la memoria de los números, de las caras, 
de un idioma extranjero, de los nombres pro- 
pios, de la existencia de sus más próximos pa- 
rientes. Vamos á presentar algunos ejemplos. 

Se ha citado con frecuencia el caso de Ho- 
lland, que él mismo ha referido en su 3íental 
Pathology (p. 160): «Había yo bajado en el 
mismo día á dos minas profundas del Harz. Es- 
tando en la segunda me sentí tan agotado por 
la fatiga y la inanición que me fué completa- 
mente imposible hablar con el inspector ale- 
mán que me acompañaba. Todas las palabras, 
todas las frases de la lengua alemana se habían 
escapado de mi memoria y no pude recobrar- 
las hasta después de haber tomado un poco de 
alimento y de vino, y de haber descansado un 
rato.» 

Este caso, que es el más conocido, no es el 
único. El Dr. Beattie refiere que uno de sus 
amigos, que recibió un golpe en la cabeza, ol- 
vidó todo lo que sabía de griego, pero que para 
todo lo demás no parecía que su memoria hu- 
biese sufrido lo más mínimo. Esta pérdida de 
los idiomas adquiridos por el estudio, se ha 
observado frecuentemente como resultado de 
diversas fiebres. 

«Lo mismo sucede con la música. Un niño, 
que se dió un golpe violento en la cabeza, estu- 
vo tr(‘s días sin conocimiento. Al volver en sí 
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había olvidado todo lo que sabía de música. 
Eso era lo único que había perdido (1).» — Hay 
casos más complicados. Un enfermo que había 
olvidado por completo el valor de las notas 
musicales, podía tocar una pieza después de 
haberla oído. Otro podía escribir las notas, y 
aun componer y reconocer una melodía por la 
simple audición; pero era incapaz de tocar mi- 
rando las notas (2). — Estos hechos que nos 
muestran la complejidad de nuestras operacio- 
nes mentales, en apariencia las más sencillas, 
serán estudiados más adelante (3). 

En ciertos casos se ven desaparecer momen- 
táneamente los recuerdos mejor organizados, 
los más estables, mientras que otros, que ofre- 
cen el mismo carácter, permanecen intactos. 
Así Abercrombie refiere que un cirujano, que 
se cayó de su caballo y se hirió en la cabeza, 
cuando volvió en sí dió las más minuciosas 
instrucciones á los que habían de curarle. En 
cambio no se acordaba de que tenía mujer é 
hijos, y este olvido le duró tres días (4). ¿Hay 
que explicar este hecho por el automatismo 
mental? El cirujano, medio insensible aún, re- 
cobra sus conocimientos profesionales. 

(1) Carpcntcr, Mental Physiology, p. 4-4-3. 

(2) Knssmaul, Die St'órunyen der p. 181; Proust, Archi- 

ves genérales de médecine, 1872. 

(3) Véase el párrafo 

(4) Abercrombie. Essay on intellectual Poioers^ p. 156. 
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Ciertos enfermos pierden completamente la 
'memoria de los nombres propios, aun del suvo 
mismo. Veremos más adelante, al estudiar "la 
amnesia de los signos en su evolución com- 
pleta — lo que puede verse por lo demás en los 
viejos — que los nombres propios son los que 
siempre se olvidan más pronto. En los casos 
siguientes este olvido era el síntoma del reblan- 
decimiento cerebral. 

Un hombre que no podía encontrar el nom- 
bre de su amigo se vió reducido á conducir ii 
su interlocutor ante la puerta, en que ese nom- 
bre estaba inscrito sobre una placa de cobre. 
Otro, después de un ataque de apoplegía, no 
podía recordar el nombre de ninguno de sus 
amigos, pero los designaba correctamente por 
la edad de cada uno. — M. von B..., embajador 
en Madrid, después en San Petersburgo, tuvo, 
al entrar en una visita, que decir su nombre á 
los criados; lo busca en vano; se dirige á su 
compañero: «Por amor de Dios, dígame usted 
quién soy yo.» Esta pregunta excitó la risa. 
Insistió en preguntarlo, y la visita terminó 
allí (1). 

En otros, el ataque de apoplegía no va se- 
guido de amnesia de nombres . — Un viajero, ex- 
puesto al frío mucho tiempo, experimentó un 
gran debilitamiento de la memoria. Ko podía 

(1) ViriKlowj p. 266-269. Se encontrarán en la misma obra otros mu- 
dios casos (le este gtVnero. 
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calcular por sí mismo, ni retener durante un 
minuto el menor cálculo. 

Pd olvido de las fisonomías es frecuente. Ko 
es de extrañar esto, sabiendo que, en el estado 
normal, tienen muchas personas esta forma de 
memoria muy poco desarrollada, muy inesta- 
ble; y además que debe ser resultado de una 
síntesis mental bastante compleja. Louyer Vi- 
llermay da de ello un ejemplo bastante curio- 
so: «Un anciano que, estando con su mujer, se 
imaginaba estar en casa de una señora á la que 
en otro tiempo consagraba todas sus noches, le 
repetía constantemente: «Señora, no puedo de- 
tenerme más; es preciso que me vuelva al lado 
de mi mujer y de mis hijos (1).» 

«Conocí íntimamente desde mi infancia, dice 
Carpenter, á un sabio notable. A los setenta 
años era todavía muy vigoroso, pero su me- 
moria comenzó á declinar. Olvidaba, sobre 
todo, los hechos más recientes y las palabras 
poco usadas. Aunque continuaba frecuentando 
el Museo Británico, la Real Sociedad y la So- 
ciedad de Geología, no podía llamarlas por sus 
nombres; las designaba con el término «ese lu- 
gar público». Seguía visitando á sus amigos, 
los reconocía en sus casas y en los sitios donde 
tenía costumbre de encontrarlos (como en las 
sociedades científicas); pero no en otras partes. 


O) l.duycr VilldfMi.iv, Diction. i^cÁenc. méd.y iirt. Mcmoirc. 
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Le encontré un día en casa de uno de nuestros 
más antiguos amigos, que reside ordinariamen- 
te en Londres, pero que entonces se encontraba 
en Brighton. No me reconoció en la casa, ni 
tampoco cuando estuvimos fuera... Su memo- 
ria continuó disminuyendo y murió de un ata- 
que de apoplegía.» (Obra citada, p. 445). 

En esta observación hay á la vez amnesia 
de los nombres propios y amnesia de las fiso- 
nomías; pero lo más curioso es el papel que 
aquí desempeña la ley de contigüidad. El reco- 
nocimiento de las personas no se efectúa por sí 
mismo, por el solo hecho de su presencia. Para 
que se verifique, es preciso que sea sugerido, ó 
más bien ayudado, por la impresión actual de 
los lugares en que se presentan habitualmente. 
El recuerdo de estos sitios, fijado por experien- 
cias de toda la vida, y que llega á ser casi or- 
gánico, permanece estable. Sirve de punto de 
apoyo para evocar otros recuerdos. El nombre 
de «esos lugares públicos» no se reaviva; la 
asociación entre el objeto y el signo es dema- 
.siado débil. Pero el reconocimiento de las fiso- 
nomías se efectúa, porque depende de una for- 
ma de asociación muy estable: la contigüidad 
en el espacio. La única categoría de recuerdos 
<jue haya sobrevivido ayuda á renacer á otra 
categoría que por sí misma y reducida á sus 
solas fuerzas, no lo conseguiría. 

Sería fácil hacer una enumeración más lar- 
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(íc las amnesias parciales, pero no tendría 
ventajas para el lector. Basta haberle hecho 
comprender, mediante algunos hechos, en quó 
consisten. 

Es natural preguntarse si las formas de la 
memoria, que la enfermedad desorganiza para 
siempre ó suspende temporalmente, son las me- 
jor establecidas, ó por el contrario, las más dé- 
biles. Ko es posible responder á tal pregunta 
de una manera positiva. A no consultar más 
que la lógica, parece que los influjos morbosos 
debieran seguir la línea de la menor resisten - 
cia. Los hechos parecen confirmar esta hipóte- 
sis. En la mayor parte de las amnesias parcia- 
les, las formas atacadas de la memoria son las 
menos estables. No conozco, al menos, un solo 
caso en que, habiéndose suspendido ó abolido 
alguna forma orgánica, las formas superiores 
hayan quedado intactas. Sería, no obstante, 
temerario afirmar que esto no haya ocurrido 
nunca. 

A la cuestión planteada no podemos respon- 
der más que por una hipótesis, hasta más am- 
plia información. Sería, por lo demás, contra- 
rio al método científico referir en conjunto á 
una ley única casos heterogéneos, dependiente 
cada uno de especiales condiciones. Se necesi- 
taría un estudio profundo de cada caso y de 
sus causas antes de poder afirmar que todos 
son reductibles á una forma única. El proble- 
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ma está actualmente demasiado oscuro paraqiui 
pueda hacerse este trabajo. 

Las mismas observaciones son aplicables al 
mecanismo según el cual estas amnesias se pro- 
ducen. Desde luego, nada sabemos del meca- 
nismo fisiológico propio de cada forma. Por 
nste lado, nos falta todo medio de explicación. 
En cuanto al mecanismo psicológico, hé aquí 
lo que puede suponerse. Hay entre las amne- 
sias parciales que nos ocupan dos casos princi- 
pales: destrucción, suspensión. El primer caso 
€s el resultado inmediato de la desorganización 
de los elementos nerviosos. En el segundo, cier- 
to grupo de elementos queda temporalmente 
aislado é impotente; en términos psicológicos, 
íuera del mecanismo de la asociación. El he- 
cho citado por Carpen ter sugiere esta explica- 
ción. La solidaridad íntima que existe entre Jas 
diversas partes del encéfalo, y por consiguien- 
te entre los diversos estados psíquicos, persiste 
en general. Sólo estos grupos, con la suma de 
recuerdos que representan, se hallan en cieiúo 
modo inmovilizados, inaccesibles á la acción 
de los demás grupos, incapaces, durante cierto 
tiempo, de volver á entrar en la conciencia. 
Tal estado no puede resultar sino de condicio- 
nes fisiológicas, que escapan á nuestra investi- 
gación. 
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II 

Hemos reservado para un estudio particular 
cierta forma de amnesia parcial: la de los sig- 
nos, palabra que empleamos en su más amplio 
sentido, es decir, como comprensiva de todos 
los medios de que el hombre dispone para ex- 
presar sus sentimientos é ideas. Es este un 
asunto bien limitado, rico en hechos á la vez 
semejantes y diferentes, puesto que tienen un 
carácter psicológico común, el de ser signos, y 
sin embargo, difieren en cuanto á su naturaleza; 
signos vocales^ escritura, gestos, dibujo, músi- 
ca. Son fácil y frecuentemente observables^ 
bien localizados, y por su variedad se prestan 
á la comparación y al análisis. Veremos, ade- 
más, que esta clase de amnesias parciales com- 
prueba de un modo notable la ley de disolución 
de la memoria, que hemos expuesto en el capí- 
tulo precedente bajo su forma más general. 

Hay que evitar, ante todo, una mala inteli- 
gencia. El lector podrá creer que vamos á es- 
tudiar la afasia: nada de eso. En la mayor pai- 
te de los casos, la afasia supone, es cierto, un 
desorden de la memoria, pero con alguna otra 
cosa además; ahora bien, aquí sólo los desórde- 
lU's de la memoria nos interesan. Los trabajos 
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que vienen haciéndose, desde hace cuarenta 
años, sobre las enfermedades del lenguaje, lian 
demostrado que con el solo término de afasia 
se designan casos muy diferentes. Y es que 
siendo la afasia, no una enfermedad, sino un 
síntoma, varía según las condiciones morbosas 
que la producen. Así ciertos afásicos están pri- 
vados de todo modo de expresión; otros pueden 
hablar y no escribir, ó inversamente escribir, 
pero no hablar; la pérdida de los gestos es más 
rara. A veces el enfermo conserva un vocabu- 
lario bastante extenso de signos vocales y grá- 
ficos; pero habla y escribe en constante contra- 
sentido (casos de parafasia y paragrafia). A 
veces no comprende ya el sentido de las pala- 
bras, escritas ó habladas, aunque el oído y la 
vista estén sanos (casos de sordera y de ce- 
guera verbales). La afasia es ya permanente, 
ya transitoria. Con frecuencia va acompañada 
de hemiplegia Esta hemiplegia, que ataca casi 
siempre al lado derecho, es por sí misma, é in- 
dependientemente de toda amnesia, un obstácu- 
lo para escribir (1). Estos casos principales 
ofrecen variedades, que difieren según los in- 
dividuos. Se entreve la complejidad de la cues- 
tión. Felizmente, no tenemos para qué tratarla 
aquí. Nuestra tarea, que es ya bastante com- 
plicada, consiste en buscar entre estos desór- 


(1) I os zurdtis arii>;ri)s liciion siempre la liemiplei^ia á la iztpiieida 
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(it'iies del lenguaje y la facultad expresiva en 
general lo que parezca imputable sólo á la me- 
moria. 

Claro está que no debemos ocuparnos de los 
casos en que la afasia resulta del idiotismo, de 
la demencia, de la pérdida de la memoria en 
general; ni tampoco de los casos en que sólo 
está perturbada la trasmisión; así, las lesiones 
de la sustancia blanca, en los alrededores de la 
tercera circunvolución frontal izquierda, pue- 
den entorpecer la facultad expresiva, permane- 
ciendo intacta la sustancia gris (1). Pei'o esta 
doble eliminación apenas aligera la dificultad, 
puesto que la afasia se produce las más de las 
veces en muy otras condiciones. Examinémos- 
la, pues, en su tipo más común. 

Creo inútil traer aquí ejemplos que puede 
el lector encontrar por todas partes (2). De or- 
dinario la afasia aparece bruscamente. El en- 
fermo se encuentra con que no puede hablar; 
si trata de escribir, la misma impotencia, á lo 

íl) Véase c:i sos de este género en Kussniaul, l)ie Stórungen der 
Hprache, p. 99. 

(-) í..a literatura de la afasia es tan abundante que la sola enumera- 
rion de títulos, de obras ó de memorias llenaría muchas páginas de este 
libro. Desde el punto de vista psicológico se deberán consultar sobre todo: 

1 rousseau, Ciinique médicale, t. II; Falret, art. Aphasie en el Diction. 
ei/nj/cl. des Sciences méd.; Proust, Archives genérales de médeci- 
'ne, 1872; Kussinaul, D¿e Stórungen der Sprache (muy importante); 
II. •lackson, On the afjectione of the Speech^ en Brain, anos 1878, 
1879, 1880, etc., etc. 
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más llega á trazar con gran trabajo algunas pa- 
labras ininteligibles. Su fisonomía no pierde el 
aspecto inteligente. Trata de hacerse compren- 
der por gestos. No tiene, por lo demás, ninguna 
parálisis de los músculos que sirven para arti- 
cular las palabras; la lengua se mueve libre- 
mente. Tales son los rasgos más generales, al 
menos los que más nos interesan. 

¿Qué es lo que ha pasado en el estado psí- 
quico del enfermo; y, en lo que concierne á su 
memoria, qué ha perdido? Basta una ligera re- 
flexión para ver que la amnesia de los signos 
es de una naturaleza enteramente particular. 
No es comparable al olvido de los colores, de 
los sonidos, de un idioma extranjero, de un pe- 
ríodo de la vida. Se extiende á toda la activi- 
dad del espíritu; en este sentido es general; y, 
sin embargo, es parcial, puesto que el enfermo 
ha conservado sus ideas, sus recuerdos y puede 
juzgar de su propia situación. 

En mi opinión, la amnesia de los signos es, 
sobre todo, una enfermedad de la memoria mo- 
tora; esto es lo que le da su carácter propio, lo 
que hace que se presente bajo un nuevo aspec- 
to. Pero ¿qué debemos entender por «memoria 
motora», expresión que á primera vista puede 
sorprender? Es una cuestión tan poco estudiada 
por los psicólogos que es diíícil hablar de ella 
^le pasada con claridad y es imposible que la 
ti‘at(imos aquí por extenso. 
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Ya he tratado en otra parte (1), aunque de 
un modo sumario é insuficiente, de hacer resal- 
tar la importancia psicológica de los movimien- 
tos y de mostrar que todo estado de conciencia 
implica, en cierto grado, elementos motores. 
Para atenerme á lo que por el momento nos 
concierne, haré notar que nadie tiene dificultad 
en admitir que las percepciones, las ideas, los 
actos intelectuales en general, no se nos fijan, 
no forman parte de la memoria, sino á condi- 
ción de que haya en el encéfalo ciertos residuos,, 
que consistirían, á nuestro entender, en modi- 
ficaciones de los elementos nerviosos y en aso- 
ciaciones dinámicas entre estos elementos. Sóla 
con esa condición pueden conservarse y reavi- 
varse. Pero es preciso que pase lo mismo con 
los movimientos. Los que nos ocupan, que se 
producen en la palabra articulada, en la escri- 
tura, en el dibujo, en la música, en los gestos^ 
no pueden conservarse y reproducirse sino á 
condición de que haya residuos motores, es de- 
cir, siguiendo la hipótesis tantas veces expues- 
ta, modificaciones en los elementos nerviosos y 
asociaciones dinámicas entre esos elementos. 
Por lo demás, cualquiera que sea la opinión 
que se profese, claro está que si no queda nada 
de una palabra pronunciada ó escrita por pri- 


(1) lieviie philosophlque, OcLubic, 1879; véase Laml)iéii 

un excelente capí Lulo de Maudsluy, Physiologie de Pesprit. 
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mera vez, sería imposible aprender á hablar 6 
escribir. 

Admitida la existencia de residuos motores 
podemos ya comprender la naturaleza de la 
amnesia de los signos. 

Nuestra actividad intelectual consiste, como 
es sabido, en una serie de estados de conciencia 
asociados según ciertas relaciones. Cada uno de 
los términos de esta serie parece sencillo en la 
conciencia: no lo es en realidad. Cuando habla- 
mos ó cuando pensamos con un poco de clari- 
dad, todos los términos de la serie forman pa- 
rejas, compuestas de la idea y de su expresión. 
En el estado normal la fusión entre estos dos 
elementos es tan completa, que no forman más 
que uno, pero la enfermedad prueba que pue- 
den disociarse. Mas aún, la expresión «pareja» 
no es suficiente. No es exacta más que para la 
parte del género humano que no sabe escribir. 
Si pienso en una casa, á más de la representa- 
ción mental, que es el estado de conciencia pro- 
piamente dicho, á más del signo vocal que tra- 
duce esta idea y que parece ser uno con ella^ 
existe un elemento gráfico, casi tan íntimamen- 
te fundido con la idea, que hasta se hace predo- 
minante cuando escribo. No es esto todo; alre- 
dedor del signo vocal casa se agrupan por una 
asociación menos íntima los signos vocales de 
otras lenguas que conozco {do mus, house, Haas, 
míxuon, etc.) Alrededor del signo gráfico casa 
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se agrupan los signos gráficos de estas mismas 
lenguas. Se ve, pues, que en un espíritu adulto, 
cada estado de conciencia claro, no es una uni- 
dad simple, sino una unidad compleja, un gru- 
po. La representación mental, el pensamiento, 
no es, propiamente hablando, más que el nú- 
cleo; á su alrededor se agrupan signos más ó 
menos numerosos que le determinan. 

Si se comprende bien esto, el mecanismo de 
la amnesia de los signos se pone más en claro. 
Es un estado patológico en el cual, permane- 
ciendo casi intacta la idea, una parte ó la tota- 
lidad de los signos que la producen se olvida 
temporalmente ó para siempre. Hay que com- 
pletar esta proposición general con un estudio 
más detallado. 

1 .° ¿Es cierto que en los afásicos subsiste la 
idea, aun después de haber desaparecido su ex- 
presión verbal y gráfica? 

Hay que notar que no se trata aquí de exa- 
minar si es posible pensar sin signos. La cues- 
tión planteada es muy otra. El afásico ha po- 
seído el uso de Ijs signos; desaparece en él la 
idea con la posibilidad de traducirla? Los he- 
chos responden negativamente. Bien que se esté 
de acuerdo en reconocer que la afasia, sobre 
todo cuando es de larga duración y grave, va 
siempre acompañada de cierto debilitamiento 
de espíritu, no es dudoso que la actividad men- 
tal persiste, aun cuando sólo tenga los gestos 
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para traducirse. Abundan los ejemplos, pero 
sólo citaré algunos. 

Ciertos enfermos privados solamente de 
una parte de su vocabulario, pero incapaces 
de encontrar la palabra justa, la reemplazan 
por una perífrasis ó una descripción. Por tije- 
ras dicen «lo que sirve para cortar»; por venta- 
na «el sitio por donde se ve la luz». Designan 
un hombre por el sitio en que habita, por sus 
títulos, sus funciones, por las invenciones que 
ha hecho, por los libros que ha escrito (1). 

En casos más graves vemos que los enfer- 
mos juegan á las cartas, haciendo bien sus 
cálculos y reflexiones; otros dirigen la gestión 
de sus negocios. Tal, por ejemplo, ese gran 
propietario de que habla Trousseau «que se 
hacía presentar los contratos, etc., y por medio 
de gestos, inteligibles sólo para sus allegados, 
indicaba las modificaciones que había que ha- 
cer, modificaciones que generalmente eran úti- 
les y razonables.» Un hombre, completamente 
privado de la palabra, presentó á su médico 
una historia detallada de su enfermedad escri- 
ta por él mismo en buenos términos y con 
mano firme. 

Tenemos, además, el testimonio de los en- 
fermos mismos después de su curación. «Había 

fl) El afásico confundo con iiuicha frecuencia las notas, áko/en, por 
jKiiri, etc., ó forja palabras ininteligibles; pero estos desórdenes me pai e- 
cen una enfermedad del lenguaje más bien (pie de la memoria. 
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i)lvidaclo, dice uno de ellos, todas las palabras, 
})cro conservaba mi pleno conocimiento y toda 
mi voluntad. Sabía muy bien lo que quería 
decir y no podía decirlo. Cuando usted (el mé- 
dico) me preguntaba, le comprendía perfecta- 
mente: reunía todos mis esfuerzos para respon- 
der; imposible acordarme de las palabras (1).» 
Rostan, atacado súbitamente é incapaz de pro- 
nunciar ó de escribir una sola palabra, «anali- 
zaba los síntomas de su enfermedad y trataba 
de referirlos á alguna lesión particular del ce- 
rebro, como lo hubiera hecho en una conferen- 
cia clínica.» El caso de Lordat es muy conoci- 
do: «Era capaz de coordinar una lección, de 
cambiar la distribución en su espíritu; pero 
cuando debía manifestarse el pensamiento por 
la palabra ó escritura, la cosa era imposible, 
aun cuando no tenía parálisis alguna» (2). 

Podemos, pues, considerar como probado, 
que, aun cuando hayan desaparecido los me- 
dios de expresión, la inteligencia permanece 
casi intacta y que, por tanto, la amnesia se 
concreta á los signos. 

2." ¿Depende esta amnesia, como hemos di- 
<*ho, de los elementos motores sobre todo? Al 

il) Lcgroux, De VajjhasKe^ p. 96. 

(-) Para los hechos, véase sobre todo Trousscjui, op. cit. Lordat, ar- 
diente espiritualista, ha sacado de aquí varias consideraciones sobre la 
independencia del espíritu. Pero se hacía ilusiones. A juicio de los que le 
han conocido, (juedó, después de su ciu*ación, muy inferior á sí mismo. 
Véase Pi'oiist, loe. cit. 
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determinar más arriba la existencia necesaria 
de los residuos motores, no examinamos el 
problema en toda su complejidad. Hay que 
volver sobre ello. 

Cuando se nos enseña á hablar nuestra pro- 
pia lengua, ó un idioma extranjero, hay soni- 
dos, signos acústicos, que quedan registrados 
en nuestro cerebro. Pero esto sólo es una mitad 
de nuestra tarea. Hay que repetirlos, pasar del 
estado receptivo al estado activo, traducir estos 
signos acústicos en movimientos vocales. Esta 
operación es muy difícil en su origen, porque 
consiste en coordinar movimientos muy com- 
plicados. No sabemos hablar hasta que repro- 
ducimos fácilmente esos movimientos, es decir, 
cuando están organizados los residuos mo- 
tores. 

Al aprender á escribir fijamos los ojos sobre 
un modelo; los signos ópticos vienen á regis- 
trarse en nuestro cerebro; después, con muchos 
esfuerzos, ‘tratamos de reproducirlos por los 
movimientos de nuestra mano. Todavía aquí 
hay una coordinación de movimientos muy 
delicados. No sabemos escribir hasta que los 
signos ópticos se traducen inmediatamente en 
movimientos, es decir, cuando los residuos mo- 
tores están organizados. 

Las mismas observaciones son aplicables li 
la música, al dibujo, á los gestos aprendido.s 
(los de los sordo-mudos, por ejemido). La facul- 
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tad expresiva es más compleja de lo (pie pare- 
ce. Las ideas c) los sentimientos, para traducir- 
se, necesitan una memoria acústica (ú óptica) 
y una memoria motora. ¿Qué razón hay para 
sostener que es sobre todo esta memoria moto- 
ra, la que sufre en la amnesia de los signos? 

lió aquí lo que pasa en la mayor parte de 
los aíásicos. Presentadles un objeto vulgar, un 
cuchillo. Dad á tal objeto nombres inexactos 
(tenedor, libro, etc.) Denegación de su par- 
te. Pronunciad la palabra propia. Gesto afirma- 
tivo. Si les pedís que la repitan inmediatamen- 
te, bien pocos son capaces de hacerlo. Han con- 
servado, pues, no solamente la idea, sino el 
signo acústico, puesto que lo reconocen entre ' 
muchos y lo cogen al paso. Como son incapaces 
de traducirlo en la palabra, y como los órganos 
vocales están intactos, preciso es admitir que 
la amnesia actúa sobre los elementos motores. 

La misma experiencia puede hacerse por lo 
que respecta á la escritura; en los afásicos que 
no son paralíticos, conduce á los mismos resul- 
tados y á la misma conclusión. El enfermo ha 
conservado la memoria, los signos ópticos, ha 
perdido la de los movimientos necesarios para 
reproducirlos. Algunos pueden copiar; pero, 
en cuanto les quitan el modelo, quedan impo- 
tentes. 

Por lo demás, sosteniendo la tesis de una 
amnesia motora en la mayor parte de los casos. 
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no pretendo que así sea siempre. En una cues- 
tión tan compleja hay que guardarse de afir- 
maciones absolutas. Cuando la afasia es incu- 
rable se observa á veces que los enfermos 
olvidan los signos vocales y escritos, no los 
reconocen sino con gran trabajo y muchas va- 
cilaciones. En estos casos la amnesia no se 
limita sólo á los elementos motores. Por otra 
parte, ya hemos visto que ciertos afásicos pue- 
den repetir ó copiar una palabra. Otros pueden 
leer en voz alta, sin poder hablar voluntaria- 
mente, pero esto es una excepción. (Falret, pá- 
gina. 618 ). Gran número, por el contrario, pue- 
den leer mentalmente, sin poderlo hacer en voz 
alta. Algunas veces, muy raras, han proferido 
espontáneamente un miembro de frase, sin f)o- 
der volver á empezarla. Brown-Séquard cita 
también el caso de un médico que hablaba 
soñando, aunque era afásico en estado de vigi- 
lia. Estos hechos, por poco frecuentes que sean, 
muestran que la amnesia motora no es siempre 
absoluta. Sucede con esta forma de memoria 
como con cualquiera otra; en ciertas circuns- 
tancias excepcionales reaparece. 

■^Notemos de pasada una analogía. El afásico 
que consigue repetir una palabra se parece 
exactamente al que no puede acordarse de un 
hecho sino con ayuda de otro; y el mecanismo 
psicológico del olvido de los signos es el de 
cualquiera oti’o olvido. Consiste en una diso- 

11 
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(íiacilhi. íSe olvida un hecho cuando no puede 
.suscitarse por ninguna asociación, cuando no 
puede entrar en ninguna serie. En el afásico la 
idea no suscita ya su signo, al menos su expre- 
sión motora. Solamente que aquí la disociación 
es fie una naturaleza más íntima. Tiene lugar 
no en los ¿ermmos que la experiencia anterior 
ha reunido, sino en elementos tan biea fundi- 
<los entre sí, que constituyen una unidad para 
la conciencia, y que sostener su independencia 
relativa parecería uiía sutileza de análisis, si la 
enfermedad no se encargase de demostrar- 
la (1). 

Esta fusión íntima entre la idea, el signo 
(vocal ó escrito) y el elemento motor es lo que 
hace tan difícil determinar de un modo claro 
ó indiscutible, que la amnesia de los signos es 
sobre todo una amnesia motora. Como todo es- 
tado de conciencia tiende á traducirse en movi- 
miento, como según la feliz expresión de Bain, 
«pensar es abstenerse de hablar ó de obrar», no 
i'S posible, por el sólo análisis, establecer sepa- 

(i) Se lian descrito con cuidado en estos últimos tiempos bajo los noni- 
liic de ceguera verbal y de sordera verbal (Wortblíndheit, Worttavh- 
h.pÁt) casos mucho tiempo confundidos bajo el nombre general de afasia, 
l’l enfermo puede hablar y escribir; la vista y el oído están bien 'conserva- 
dos, y sin embargo, las palabras que lee ó que oye pronunciar no tienen 
jiara él sentido alguno. Le parecen simples fenómenos ópticos, ó acústicos; 
no sugieren ya su idea; han cesado de ser signos. Esta es otra forma, más 
j ara, de la disociación. Para el pormenor, véase Kussmaul, obra cit., capí- 
tulo "il. 
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rnciones terminantes entre esos tres elementos. 
Me parece, sin embargo, que esta memoria de 
los signos vocales y escritos, que sobrevive en 
el afásico inteligente, representa bien lo que se 
.ha llamado la palabra interior, ese mínimum 
■de determinación sin el cual el espíritu estaría 
en camino de demencia, y que por consiguien- 
te, los elementos motores son los únicos extin- 
.guidos en el olvido. 

Interrogando á los pocos médicos que han 
estudiado la psicología de la afasia encontra- 
mos que su tesis no difiere sensiblemente de la 
nuestra, salvo en los términos. «Me he pregun- 
tado, dice Trousseau, si (la afasia) no se reduce 
simplemente al olvido de los movimientos ins- 
tintivos y armónicos, que todos hemos apren- 
dido desde la infancia y que constituyen el len- 
guaje articulado; y si, por este olvido, no está 
ya el afásico en las condiciones de un niño, al 
que se enseña á tartamudear las primeras pala- 
bras, de un sordo-mudo que, curado de pronto 
de su sordera, trata de imitar el lenguaje de las 
personas, que oye por vez primera. Habría en- 
tonces entre el afásico y el sordo-mudo esta di- 
ferencia; que el uno ha olvidado lo que sabía, 
y el otro no lo ha aprendido aún.» (Obra cita- 
da, pág. 718). 

Lo mismo viene á pensar Kussmaul: «Si se 
considera la memoria como una función gene- 
ral del sistema nervioso, es preciso para que 
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los sonidos se combinen en palabras, admitir a 
la vez una memoria acústica y una memoria 
motora. La memoria de las palabras parece 
ser, pues, doble: 1." hay una para las palabras 
en tanto que son un grupo de fenómenos acús- 
ticos: 2.'’ hay otra para las palabras en cuanto 
imágenes motoras {Bewegungsbilder). Trous- 
seau ha hecho notar con razón que la afasia es 
siempre reductible á una pérdida de la memo- 
ria, sea de los signos vocales, sea de los medios 
por los que se articulan las palabras. W. Ogle 
distingue también dos memorias verbales: una 
primera reconocida por todo el mundo, gracias 
á la cual tenemos conciencia de la palabra, y 
otra segunda, gracias á la cual la expresamos. « 
(Obra citada, pág. 156). 

¿Es necesario admitir que los residuos que 
corresponden á una idea, los que corresponden 
á su signo vocal, á su signo gráfico, á los mo- 
vimientos que traducen uno y otro, están pró- 
ximos en la capa cortical? ¿Qué inducciones 
anatómicas pueden sacarse del hecho de per- 
derse la memoria de los movimientos sin la de 
los signos interiores, la palabra sin la escritura 
y la escritura sin la palabra? Los residuos mo- 
tores, ¿están localizados en la circunvolución 
de Broca, como algunos autores parecen admi- 
tir? No puede hacerse más que plantear estas 
cuestiones, que por lo demás no son de nuestra 
competencia. La relación entre el si'^no y hi- 

o 
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idea, muy sencilla para los psicólogos de ob- 
servación interna, se hace muy compleja para 
una psicología positiva, que nada puede hacer 
en tanto que la anatomía y la fisiología no estén 
más avanzadas. 

Tenemos que considerar ahora la amnesia 
de los signos bajo otro aspecto. La hemos estu- 
diado en su naturaleza; vamos á estudiarla en 
su evolución. He tratado de demostrar que se 
refiere sobre todo á los elementos motores, que 
esto es lo que la un carácter aparte; pero, que 
se admita ó no esta hipótesis, importa poco para 
lo que va á seguir. 

A veces la afasia es de corta duración. 
A veces se hace crónica, y si se observa á los 
enfermos al cabo de varios años de intervalo, 
se ve que su estado no ha cambiado sensible- 
mente, Pero hay casos en que nuevos ataques 
apopléticos aumentan la intensidad de la enfer- 
medad; ésta sigue entonces una forma progre- 
siva, del mayor interés para nosotros. Se pro- 
duce una especie de aniquilamiento por etapas, 
en el cual la memoria de los sÍ 2 :nos disminuye 
más y más siguiendo cierto orden. Hé aquí, en 
resumen, este orden: 1 las palabras, es decir, 
el lenguaje racional; 2.”, las frases exclama- 
tivas, las interjecciones, lo que Max Müller de- 
signa bajo el nombre de «lenguaje emocional»; 
en casos muy raros, los gestos. 
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Examinemos en pormenor estos tres perío- 
dos de disolución; comprenderemos así la am- 
nesia de los signos en su totalidad. 

1." El primer período es, con mucho, el más 
importante, puesto que comprende las formas 
superiores del lenguaje; el qué traduce el pen- 
samiento reflexivo, propiamente humano. To- 
davía aquí la disolución sigue un orden deter- 
minado. Ciertos médicos, aun antes de los 
trabajos contemporáneos sobre la afasia, habían 
observado que, en tales casos, la memoria de 
los nombres propios se perdía antes que la de 
los sustantivos, y que la de éstos precedía á la 
de los adjetivos. Esta observación ha sido con- 
firmada después por otras muchas. «Los sus- 
tantivos, dice Kussmaul en su reciente trabajo, 
y en particular los nombres propios y los nom- 
bres de cosas (Ssichnsimen),se olvidan más fácil- 
mente que los verbos, los adjetivos^ las conjun- 
ciones y las demás partes del discurso (1).» 
Este hecho sólo de pasada lo notaron los médi- 
cos. Bien pocos han investigado sus causas. 
No presenta, en efecto, para ellos interés clíni- 
co, mientras que es de una gran importancia, 
para la psicología. 

Se ve, en efecto, al primer golpe de vista, 
que la marcha de la amnesia va de lo particular 
á lo general. Ataca primero los nombres pro- 


(1) Ote St "runden der Sprache^ |j. lOi. 
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pios, que son puramente individuales; después 
los nombres de cosas, que son los más concre- 
tos; después todos los sustantivos, que no son 
más que adjetivos tomados en un sentido par- 
ticular (1); por último, á los adjetivos y á los 
verbos que expresan cualidades, modos de ser, 
actos. Los signos que traducen inmediatamente 
cualidades perecen, pues, los últimos. El sabio 
del cual habla Gratiolet, que olvidando todos 
los nombres propios, decía: «Mi colega, que ha 
hecho tal invención», hacia la designación por 
las cualidades. Se ha indicado también que 
muchos idiotas, no tienen memoria más que 
para los adjetivos (Itard). La noción de cuali- 
dad es la más estable, porque es la primera 
adquirida, puesto que es el fundamento de 
nuestras concepciones más complejas. 

Como lo particular es necesariamente lo que 
tiene menos extensión, y lo general lo que tiene 
más, puede decirse que la rapidez con que la 
memoria de los signos desaparece está en razón 
inversa de su extensión, y como, en último 
resultado, un término tiene tantas mayores pro- 
babilidades de repetirse y fijarse en la memo- 
ria cuanto mayor número de objetos designe, y 

(1) «La trasformaciÓQ dcl adjetivo en sustantivo, que ha sido uno de 
los procedimientos constantes de la formación de las lenguas, so ohsei va. 
loil ivía en nuestros días; por ejemplo, un bono de banca, un hrillante, 
un volante. B (F. Ilaudry, De la Science du lan¡ja¡)e et de son élat 
a-.tnel., |). 9.) 
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tantas menos, cnanto menos objetos pueda de- 
signar, se ve que esta ley de disolución descan- 
sa en definitiva sobre condiciones experimen- 
tales. 

Completaré estas indicaciones con el pasaje 
siguiente de Kussmaul: «Cuando la memoria 
disminuye, el término que expresa un concepto 
falta tanto más rápidamente cuanto más con- 
creto es el concepto mismo. La causa de esto 
está en que nuestra representación de las per- 
sonas y de las cosas va más débilmente ligada 
á su nombre que las abstracciones, tales como 
su estado, sus relaciones, sus cualidades. Nos 
representamos fácilmente las personas y las 
cosas sin sus nombres, porque aquí la imagen 
sensorial es más importante que la otra ima- 
gen, el signo; es decir, su nombre. Por el con- 
trario, no adquirimos los conceptos abstractos, 
sino con la ayuda de las palabras, únicas que 
les dan una forma estable. Hé aquí por qué los 
verbos, los adjetivos, los pronombres, y todavía 
más los adverbios, las preposiciones y las con- 
junciones están más íntimamente unidas al 
j)ensamiento que los sustantivos. Se puede ima- 
ginar que en la red de células de las capas cor- 
ticales, deben pasar fenómenos de excitación y 
de combinación mucho más numerosos para 
un concepto abstracto que para uno concreto; y 
que, por consiguiente, las conexiones orgánicas 
que unen una idea abstracta á su signó, son 
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mucho más numerosas que en el caso de una 
idea concreta» (1). Traducida en lenguaje psi- 
cológico, esta última frase equivale á lo que he- 
mos dicho anteriormente: que la estabilidad del 
signo está en razón de su organización; es de- 
cir, del número de experiencias repetidas y re- 
gistradas. 

La ciencia del lenguaje nos suministra tam- 
bién indicaciones preciosas para nuestro objeto. 
A riesgo de fatigar al lector con un exceso de 
pruebas, me abstengo de suprimirlas. La evo- 
lución del lenguaje se ha hecho, como era de 
esperar, en un orden inverso al de la disolución 
en los afásicos. 

Antes de invocar en favor de nuestra ley el 
desenvolvimiento histórico de las lenguas, pa- 
r<‘cía natural interrogar el desenvolvimiento 
individual. Pero esto es imposible. Cuando 
u^prendemos á hablar, nuestra lengua se nos 
impone. Bien que el niño, como lo ha dicho 
muy bien M. Taine, «aprenda la lengua ya 
hecha, como un verdadero músico aprende el 
contrapunto y un verdadero poeta la prosodia, 
es decir, como un genio original,» en realidad, 
no la crea. Es preciso, pues, atenernos á la 
evolución histórica. 

Es un punto ya bien establecido que las 


(1 ) Obra citada, p. 164. 
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lenguas indo-europeas han salido de un cierto 
número de raíces, y que estas raíces son de dos 
clases: verbales ó predicativas, pronominales ó 
demostrativas. Las primeras, que contenían los 
verbos, los adjetivos y los sustantivos, «son, 
dice Whitney, signos indicativos de actos ó de 
cualidades.» Las segundas, de donde han sali- 
do el pronombre y el adverbio (la preposición 
y la conjunción son de formación secundaria), 
son poco numerosas é indican relaciones de po- 
sición. La forma primitiva del signo es, pues, 
la afirmación de sus cualidades. Después el 
verbo y el adjetivo se separan. «Los nombres 
salen de los verbos por el intermediario de los 
participios, que no &on más que adjetivos, cuya 
derivación verbal no se ha borrado todavía (1). 
En cuanto á la trasformación de los nombres 
comunes á nombres propios no es dudosa. 

La evolución natural del lenguaje ¿no ex- 
plica las etapas de su disolución en el afásico, 
en la medida en que una creación espontánea, 
y la disolución de una lengua artificialmente 
aprendida, son comparables? 

2." Exponiendo bajo su forma general la ley 
de regresión de la memoria, hemos visto que 
la de los sentimientos se deshace más tarde que 
la de las ideas. La lógica nos conduce á deducir 

íl) IJaudry, obra citada, p. 16. Con arreglo á la etimología, el caballo, 
es el «rápido»); el oso el «brillante», etc, etc. Para más pormenores, ver las- 
obras de Max Müller y Wbitney. 
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que en el caso particular de que nos ocupa- 
mos, —la amnesia progresiva de los signos,— 
el lenguaje de las emociones debe desaparecer 
después del lenguaje racional. Los hechos con- 
firman plenamente esta deducción. 

Los mejores observadores (Broca, Trous- 
seau, H. Jackson, Broadbent, etc.) han indica- 
do un gran número de casos en que, afásicos 
completamente privados de la palabra, incapa- 
ces de articular ni una sola voluntariamente, 
pueden proferir no solamente interjecciones, 
sino frases hechas, en cortas locuciones usua- 
les, propias para expresar su cólera, su enfado 
ó para deplorar su enfermedad. Una de las 
formas más^persistentes de este lenguaje es la 
de los juramentos. 

Hemos dicho que en general las formacio- 
nes recientes perecen las primeras, que las for- 
maciones anteriores desaparecen, pues, las úl- 
timas. Aquí se ve una confirmación de ello: el 
lenguaje de las emociones se forma antes que 
el lenguaje de las ideas y desaparece después. 
Del mismo modo, lo complejo desaparece antes 
que lo simple; ahora, el lenguaje racional com- 
parado al lenguaje afectivo es de una extrema- 
da complejidad. 

3." Todo lo que precede es aplicable á los 
gestos. Esta forma del lenguaje, la más natural 
de todas, no es (como la interjección por lo 
demás) sino un modo de expresión refleja. 
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Aparece en el niño mucho antes que el lenguaje 
articulado. En ciertas tribus salvajes, afectadas 
de una suspensión de desarrollo, los gestos re- 
presentan un papel tan importante como las 
palabras; tanto, que no pueden comprenderse 
en la oscuridad. 

Este lenguaje innato se pierde raramente. 
«Las afasias, en las que se encuentran desórde- 
nes mímicos, son siempre, dice Kassmaul, de 
una naturaleza extremadamente compleja. En 
estos casos, los enfermos unas veces reconocen 
aún que se equivocan en el empleo de sus ges- 
tos, y otras no tienen conciencia de ello» (pá- 
gina 160). 

Hughlings Jackson, que ha estéidiado este 
punto con cuidado, hace notar que ciertos afá- 
sicos no podían ni reir, ni sonreirse, ni llorar, 
sino en los casos de extrema emoción. Ha nota- 
do también que algunos enfermos afirman ó 
niegan por gestos completamente al azar. Uno 
de ellos, que tenía todavía á su servicio algunas 
interjecciones y algunos gestos, las empleaba 
en sentido contrario ó de una manera ininteli- 
gible. 

Un hecho citado por Trousseau nos da un 
ejemplo bien notable de una pura amnesia mo- 
tora concerniente á los gestos. «Colocaba mis 
dos manos y agitaba mis dedos á la manera 
como lo hace un hombre que toca el clarinete, 
y decía al enfermo que hiciese lo mismo. Eje- 
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cutaba al punto estos movimientos con una 
perfecta precisión. «Vea usted, le decía yo, pon- 
go el gesto de un hombre que toca el clarinete.» 
Respondía con una afirmación. Al cabo de al- 
gunos minutos le suplicaba que hiciera aquel 
gesto. Reflexionaba, y lo más frecuente, era 
que no fuese capaz de reproducir esta mímica 
tan sencilla». 

En resumen, vemos que la amnesia ^de los 
signos desciende de los nombres propios á los 
nombres comunes, de éstos á los adjetivos y á 
los verbos, después al lenguaje de los senti- 
mientos y de los gestos. Esta marcha destruc- 
tora no va al acaso, sigue un orden riguroso, 
de lo menos organizado á lo mejor organizado, 
de lo más complejo á lo más simple, de lo me- 
nos automático á lo más automático (1). Esto 
que se ha dicho anteriormente, al establecer 
la ley general de reversión de la memoria, po- 
día repetirse aquí, y no es una de las menores 
pruebas de su exactitud la de verla realizarse 
en el caso de amnesia parcial, el más importan- 
te, el más sistemático, el mejor conocido. 

Había todavía lugar de proceder aquí á una 
contraprueba. Cuando la amnesia de los signos 
ha sido completa y su vuelta se hace progre- 
sivamente, ¿se verifica en un orden inverso al 

(1) Es notable (juc irmclios al’ásicos (|uc no pueden csciüiir, son aún 
(‘ai)acos de filiar. 



174 enfermedades de la memoria 

de SU desaparición? Este caso es raro. Encuen- 
tro, sin embargo, una observación del doctor 
Grasset, en que un hombre está atacado «de 
una imposibilidad completa de traducir su pen- 
samiento sea por la palabra, sea por la escritu- 
ra ó por los gestos. En los días siguientes se ve 
reaparecer sucesivamente y poco á poco la fa- 
cultad de hacerse comprender por gestos, des- 
pués por la palabra y luego por la escritu- 
ra (1).» Es muy probable que se encontrarían 
otros ejemplos de este género, si la atención de 
los investigadores se fijase sobre este punto. 


(1) Revue des Sciences Médicales, 1873, t. II, p. 684. 



CAPÍTULO IV 


LAS EXALTACIONES DE LA MEMORIA 
Ó HIPERMNESIAS 


Hasta aquí, nuestro estudio patológico se 
ha limitado á las formas destructivas de la me- 
moria; la hemos visto aniquilarse ó disminuir. 
Pero hay casos completamente inversos, en que 
lo que aparecía aniquilado resucita y donde 
recuerdos débiles recuperan su intensidad. 

Esta exaltación de la memoria, que los mé- 
dicos llaman hipermnesia, ¿es un fenómeno 
morboso? 

Por lo menos es una anomalía. Si se nota 
además que va siempre unida á algún desorden 
orgánico, ó á alguna situación extraña é insóli- 
ta, no se pondrá en duda que pueda entrar en 
nuestro estudio. 

Su estudio es menos instructivo que el de 
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las amnesias; pero una monografía no debe des- 
cuidar nada. Veremos, por lo demás, lo que en- 
seña sobre la persistencia de los recuerdos. 

Las excitaciones de la memoria son genera- 
les ó parciales. 


I 

La excitación general de la memoria es di- 
fícil de determinar, porque el grado de excita- 
ción es una cosa completamente relativa. Sería 
preciso poder comparar la memoria en sí misma 
en el mismo individuo. Como la potencia de 
esta facultad varía mucho de un hombre á otro, 
no hay una medida común: la amnesia del uno 
puede ser la hiperrnnesia del otro. Es, en el 
fondo, un cambio de tono que se produce en el 
estado de la memoria, como sucede en toda 
otra forma de la actividad psíquica: el pensa- 
miento, la imaginación, la sensibilidad. Ade- 
más, cuando decimos que la excitación es ge- 
neral, no es más que una inducción verosímiL 
Como la memoria está sometida á la condición 
de la conciencia, y como la conciencia no se 
produce más que bajo la forma de una suce- 
sión, todo lo que podemos afirmar es que, du- 
rante un período más ó menos largo, una gran 
masa de recuerdos surge en todas direcciones. 

La excitación general de la memoria, parece 



LAS exaltaciones DE LA MEMOBIA 177 

depender exclusivamente de causas fisiológicas 
y en particular de la rapidez de la circulación 
cerebral. También se produce en los casos de 
fiebre aguda; y además en la excitación ma- 
niaca, en el éxtasis, en el hipnotismo, á veces 
en el histerismo, y en el periodo de incubación 
de ciertas enfermedades del cerebro. 

Además de estos casos claramente patológi- 
cos, existen otros de una naturaleza más ex- 
traordinaria, que dependen probablemente de la 
misma causa. Hay muchos relatos de ahoga- 
dos, salvados de una muerte inminente, íjne 
concuerdan en este punto. «Que en el momento 
de comenzar la asfixia, les pareció ver, en im 
instante, su vida entera con sus más pequeños 
incidentes.» Uno de ellos pretende «que le ha 
parecido ver su vida anterior desarrollándose 
en sucesión retrógrada, no como un simple bo- 
ceto sino con los detalles más precisos, forman- 
do como un panorama de su existencia entera, 
donde cada acto iba acompañado de un senti- 
miento de bien ó de mal.» 

En una circunstancia análoga, «un hombi‘e 
de un espíritu sumamente claro atravesaba un 
camino de hierro en el momento en que un tren 
llegaba á toda velocidad. No tuvo más que el 
tiempo preciso de tumbarse entre los dos rails. 
Mientras el tren pasaba por encima, el sen- 
timiento de su peligro le trajo á la memoria 
todos los incidentes de su vida, como si el li- 

<2 
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' I 

bro riel juicio hubiese estado abierto ante sus 
ojos (I).» • 

Aun concediendo una parte á la exagera- 
ción, estos hechos nos revelan una sobreactivi- 
dad de la memoria, de la que no podemos for- 
marnos idea en el estado normal. ' 

Citaré un último ejemplo debido á la intoxi- 
cación por el opio, rogando al lector si- fije en 
lo bien que confirma la explicación que se dió 
más arriba del mecanismo del «reconocimien- 
to». «Me parece, dice Th. de Quincey en sus 
Confesions d’un mangeur cVopium^ haber vivido 

setenta años ó un siglo en una noche Los 

más pequeños sucesos de mi j iventud, escenas 
olvidadas de mis primeros años, eran frecuente- 
mente reavivadas. No puede decirse que yo las 
recordase, porque aunque me las hubiesen con- 
tado en el estado de vigilia, no habría sido ca- 
paz de reconocerlas como parte de mi experien- 
cia pasada. Pero, colocadas ante mí cómo lo 
eran en ensueño, como intuiciones, revestidas 
de sus más vagas circunstancias y de los sen- 
timientos que los acompañaban, las reconocía 
instantáneamente» (pág. 142). 

Todas estas excitaciones generales de la 
memoria son transitorias: no sobreviven nunca 
a las causas que las producen. ¿Hay hipermne- 

(1) Para estos hechos y otros de la misma naturaleza, véase Wínslow, 
<)j>. cit., [)ág- 303 .y siguientes. 
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:sias permanentes? Si la palabra puede tomarse 
en un sentido un poco forzado, es necesario 
aplicarla á esos desenvolvimientos singulares 
de la memoria, que son consecutivos á algunos 
accidentes. Sé encuentra sobre este punto en 
los antiguos autores historias muy discutidas. 
(Clemente VI, Mabillon, etc.) No hay razón para 
ponerlos en duda; porque observadores moder- 
nos, Romberg. entre otros, han notado un des- 
envolvimiento grande y permanente de la me- 
moria después de conmociones, de la viruela, 
etcétera. Siendo impenetrable el mecanismo 
de esta metamórfosis, no hay que insistir en 
ello. 


II 

Las excitaciones parciales son por su misma 
naturaleza perfectamente limitadas. Mantenién- 
dose el tono ordinario de la memoria en su ge- 
neralidad, todo lo que le excede resalta y se 
observa fácilmente. Estas hipermnesias son el 
correlativo necesario de las amnesias parciales. 
Prueban una vez más, y bajo otra forma, que 
la memoria consiste en memorias. 

En la producción de las hipermnesias par- 
ciales, no se descubre nada que se parezca á 
una ley. Se presentan en forma de hechos ais- 
lados, es decir, como resultantes de un concur- 
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so de condiciones (|uc se nos escapan. ¿Por qué 
tal grupo de células que forman tal asociación 
dinámica, se pone en movimiento más bien que 
tal otro? No se puede dar ninguna razón ni psi- 
cológica ni fisiológica. Los únicos casos en que 
se podría señalarunaapariencia de ley, son aque- 
llos de que hablaremos después, donde varios 
idiomas vuelven sucesivamente á la memoria. 

Las excitaciones parciales resultan con fre- 
cuencia de causas morbosas, — las que han sido 
indicadas más arriba; pero hay casos donde se 
producen en estado sano. Hé aquí dos ejemplos: 

«Una señora, en el último período de una 
enfermedad crónica, fué conducida de Londres 
al campo. Le llevaron á su hija pequeña, que 
no hablaba todavía (infant), y después de una 
corta entrevista la volvieron á la ciudad. La 
señora murió unos días después. La hija creció 
sin acordarse de su madre hasta la edad madu- 
ra. Entonces tuvo la ocasión de ver la habita- 
ción donde su madre había muerto. Aún cuan- 
do lo ignoraba, al entrar en esta habitación se 
extremeció; preguntándole la causa de su emo- 
ción, dijo: «Tengo una impresión clara de 
haber estado otra vez en esta habitación. Ha- 
bía en ese rincón una señora acostada, que 
parecía muy enferma; se inclinó sobre mí y 
lloró (1).)) 

U) Abcrcroinljio. on i.ntellc('tnal Poioev^, |>. 120. 
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«Un hombre dotado de un temperamento 
artístico muy marcado (esto es de notar) íué de 
campo con varios amigos, cerca de un castillo 
<lel condado de Sussex, que no recordaba haber 
visitado. Aproximándose al portal, tuvo una 
impresión extremadamente viva de haberlo 
visto ya, y recordaba no solamente aquella 
puerta, sino á varias gentes á pie y montadas 
en burros bajo el pórtico. Imponiéndosele tan 
singular convicción, se dirigió á su madre para 
obtener alguna aclaración sobre este punto, y 
supo que cuando tenía diez y seis meses había 
sido conducido á aquel lugar, y le habían lle- 
vado en un cesto á lomos de un burro; que le 
habían dejado abajo con los criados y con los 
burros, mientras que los de más edad de la 
partida se habían instalado para comer sobre 
el pórtico del castillo (1).» 

El mecanismo del recuerdo, en ambos casos, 
no puede dar lugar á ningún equívoco. Es una 
reviviscencia por contigüidad en el espacio. 
Presentan, bajo una forma más llamativa y 
más rara, lo que se encuentra á cada instante 
en la vida. ¿A quién no le ha sucedido, para 
recobrar un recuerdo momentáneamente per- 
dido, volver al sitio en que surgió la idea, 
colocarse, en lo posible, en la misma situación 
material y verlo renacer de pronto? 


O) Cíirpcntcr, Mental Phystíology ^ pág. 4-31. 
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En cuanto á la hipermnesia de caiusa mor- 
bosa, sólo daré un ejemplo de ella para servir 
de tipo: 

«A la edad de cuatro años, un niño, á conse- 
cuencia de una fractura, sufrió la operación 
del trépano. Al recobrar la salud, no había 
conservado ningún recuerdo, ni del accidente, 
ni de la operación. Pero á los quince años, en 
el delirio de una fiebre, describió á su madre 
la operación, las personas que asistieron á ella, 
su traje y otros pequeños detalles con gran 
exactitud. Hasta entonces no se había hablado 
nunca de ello y no había oído á nadie dar esos 
pormenores (1). 

La reviviscencia de idiomas completamente 
olvidados, merece que nos detengamos más. El 
caso citado por Coleridge, es tan conocido que 
no necesito hablar de él. Hay muchos de este 
mismo género en los tratados de Abercrom- 
bie, Hamilton y Carpenter. El sueño anes- 
tésico, debido al cloroformo ó al éter, puede 
producir los mismos efectos que la excitación 
febril, «ün leñador viejo había vivido durante 
su juventud en la frontera polaca y no había 
hablado casi más que el polaco. Después no 
vivió (2) más que en comarcas alemanas. Sus 
hijos aseguraban que haría unos treinta ó cua- 

Ahorno libio, obra oitacki, p. 14-9. 

('-j M. Diival, art. Ilypnotismc en el Nouveati dict. de médeeme, cU 
p. Uí. 
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renta años que no había oído ni pronunciado 
una sola palabra de polaco. Durante una anes- 
tesia que duró casi dos horas, este hombre 
habló, suplicó y cantó, sólo en polaco.» 

Más curioso aún que la vuelta de un idio- 
ma, es la vuelta regresiva de varios idiomas. 
Desgraciadamente, los autores que han hablado 
de ello, refieren el caso á titulo de mera curio- 
sidad, sin dar todos los datos suficientes para 
su interpretación. 

El caso más claro, ha sido observado por el 
Dr. Rush, de Filadelfia, en su jlfedical Inqidries 
and Observations upon Díseases of ilie J/índ. 
«Un italiano, el Dr. Scandella, hombre de una 
notable erudición, vivía en América; era profe- 
sor de italiano, de inglés y de francés. Fué 
atacado de la fiebre amarilla, de la que muri(') 
en T*ve\v-York; al principio de su enfermedad, 
habló inglés; hacia la mitad, francés; el día de 
su muerte habló italiano, su lengua natal.» 

El mismo autor habla, en términos bastante 
confusos, de una mujer que sufría accesos de 
locura transitoria; al principio hablaba un mal 
italiano, en el momento más agudo de su en- 
fermedad francés; durante el periodo de descen- 
so, alemán; desde que entró en convalecencia 
volvía á hablar su idioma materno (el inglés). 

Si se deja á un lado esta regresión á través 
de muchas lenguas, para contentarse con casos 
más sencillos se encuentran documentos preci- 
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SOS y ^luiiierosos. Un francés que vivía en In- 
o’lafcerra y que hablaba perfectamente el inglés, 
recibió un golpe en la cabeza. Durante su 
enfermedad no pudo contestar más que en 
francés. 

Pero nada hay tan instructivo como el he- 
cho siguiente, referido por el mismo Dr. Rush: 
«Sé por un pastor luterano, de origen alemán, 
que vivía en América, y tenía en su congrega- 
ción un número considerable de alemanes v 
suecos, que casi todos, poco antes de morir, ora- 
ban en su lengua materna. «Tengo de ello, 
)) decía, innumerables ejemplos; aunque muchos 
»de esos hombres, estoy bien seguro, que no 
«habían hablado alemán ó sueco desde hacía 
«cincuenta ó sesenta años.» 

Winslow hace notar también que, católicos 
convertidos al protestantismo, durante el deli- 
rio que precede á la muerte, han orado sólo se- 
gún el ritual de la Iglesia romana (1). 

Esta vuelta de idiomas y fórmulas perdidas, 
no me parece, bien mirado, más que un caso 
particular de la ley de regresión. A consecuen- 
cia de un trabajo morboso, que en general aca- 
ba con la muerte, las capas más recientes de la 
memoria se han destruido y este trabajo de 
destrucción, bajando de capa en capa hasta las 
adquisiciones más antiguas, es decir, más sóli- 

(1) Winslow, olira cit., pá^^s. 253, 265, 206 y 305. 
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<l<is, Igs d.3» UI 13 . 3<ctividcid tGniporíil, Ies vugIvg 
por algún tiempo á la conciencia, antes de 
abandonarla para siempre. La hipermnesia no 
es, pues, más que el resultado de convicciones 
negativas: la regresión resultará, no de una 
vuelta normal á la conciencia, sino de la supre- 
sión de estados más vivos y más intensos; sería 
como una voz débil que no puede hacerse oir 
más que cuando las personas, que hablan alto, 
se han. marchado. Estas adquisiciones, estos 
hábitos de la infancia ó de la juventud, vuelven 
al primer plano, no porque una causa cualquie- 
ra los pongan delante, sino porque no hay nada 
que los recubra. Las reviviscencias de este gé- 
nero no son, en sentido estricto, más que una 
vuelta hacia atrás, á condiciones de existencia 
que parecían perdidas para siempre, pero (|ue 
el trabajo regresivo de la disolución ha reani- 
mado. Me abstendré, por otra parte, de las re 
flexiones que tan naturalmente sugieren estos 
hechos. Dejo esto para los moralistas. Podrán 
mostrar de un modo notable cómo ciertos cam- 
bios religiosos de los últimos momentos, que 
tanto dan que hablar, no son para un psicólogo 
clarividente más que el efecto necesario de una 
disolución irremediable. 

Independientemente de esta confirmación 
inesperada de nuestra ley de regresión, lo que 
resalta del estudio de las hipermnesias, es la 
sorprendente persistencia de estas condiciones 
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latentes del recuerdo que se han llamado re- 
siduos. Sin estos desórdenes de la memoria no 
podríamos sospecharla, porque la conciencia, 
reducida á sí misma, no puede afirmar más que 
la conservación de los estados que constituyen 
la vid.\ corriente, y algunos otros que la volun- 
tad tiene bajo su dominio, porque los hábitos 
los han fijado. 

¿Puede deducirse de estas reviviscencias, 
que nada, absolutamente nada, se pierde en la 
memoria? ¿que lo que entra en ella una vez 
queda indestructible? ¿que la impresión, aun la 
más fugaz, puede siempre reavivarse en un mo- 
mento dado? Muchos autores, sobretodo Maurv, 
han presentado en apoyo de esta tesis notables 
ejemplos. Sin embargo, al que sostuviera que, 
aun sin causas morbosas, hay residuos que des- 
aparecen, no tendríamos razón perentoria que 
oponerle (1). Es posible que ciertas modifica- 
ciones celulares y ciertas asociaciones dinámi- 
cas sean demasiado inestables para durar. En 
resumen, puede decirse que la persistencia 
es, sino la regla absoluta, por lo menos la re- 
gla, y que abarca la inmensa mayoría de los 
casos. 

En cuanto al modo, como estos recuerdos 
lejanos se conservan y reproducen, no sabemos 
nada. Sólo haré notar cómo puede concebirse 

(Ij \ <!usc ol aiiículo de M. Dclljíruf en la lievue philosophique del 
1." do Febrero de 1880. 
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esto en la hipótesis que hace tiempo venimos 
adoptando. 

Si admitimos como substrato m material de 
nuestros recuerdos, modificaciones de células y 
asociaciones dinámicas entre ellas, no hay me- 
moria, por cargada de hechos que se suponga, 
que no pueda bastar para guardar todo, porque 
si las modificaciones celulares posibles son li- 
mitadas, las asociaciones dinámicas posibles 
son innumerables. Puede suponerse que las 
antiguas asociaciones reaparecen cuando las 
nuevas, desorganizadas temporalmente ó para 
siempre, les dejan el campo libre. Habiendo 
disminuido mucho el número de reviviscencias 
posibles, aumentan su proporción las probabi- 
lidades para la vuelta de las asociaciones más 
estables, es decir, más antiguas. Ko quiero in- 
sistir por lo demás, sobre una hipótesis no com- 
probable: mi fin es mantenerme en lo que se 
puede saber y no salir de ahí. 

Es imposible referir á ninguno de los tipos 
morbosos que preceden cierta ilusión de una 
naturaleza extraña, poco frecuente ó raza vez 
observada, puesto que no se citan más que 
tres ó cuatro casos, y que hasta hoy no ha reci- 
bido ninguna denominación particular. ^ i- 
gan la ha llamado, muy impropiamente, una 
doble conciencia; Sander, una ilusión de la me- 
moria (^EvinnevungstduschuTig)» Otros le han 
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dado el nombre de falsa memoria, que me pare- 
ce preferible. Consiste en creer que un estado 
nuevo en realidad, se ha experimentado ante- 
riormente, de suerte que, mientras se produce 
por vez primera, parece ser una repetición. 

Wigan, en su libro bien conocido sobre la 
«dualidad del espíritu», refiere que mientras 
asistía á los funerales de la Princesa Carlota en 
la capilla de Windsor tuvo de repente el senti- 
miento de haber sido testigo del mismo espec- 
táculo otra vez. La ilusión fué muy fugaz; 
veremos otras más duraderas. Lewes refiere 
con razón este fenómeno á otros más frecuen- 
tes. Ocurre en un país extranjero que el recodo 
brusco de un sendero, ó de un río, nos presenta 
un paisaje que nos parece haber contemplado 
ya. Al ver por vez primera á una persona, se 
siente que ya la hemos visto. Leyendo en un 
libro pensamientos nuevos, parece que se han 
presentado en el espíritu anteriormente (1). 

Según nuestra opinión, esta ilusión se expli- 
ca muy fácilmente. La impresión recibida evo- 
ca en nuestro pasado impresiones análogas, va- 
gas, confusr.s, apenas entrevistas, pero que 
bastan para hacer creer que el estado nuevo es 
su repetición. Hay un fondo de semejanza rá- 
pidamente sentido entre dos estados de con- 
ciencia, que nos lleva á identificarlos. Es un 

<1) I.cwes, Problema of Lije and Mind, 3.*^ serie, p. 129. 
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error, pero sólo parcial, porque hay, en efecto, 
en nuestro pasado alguna cosa que se parece á 
una primera experiencia. 

Si basta esta explicación para los casos sen- 
cillos, hé aquí otros para los que no es de modo 
alguno admisible. 

ün enfermo, dice Sander, al saber la muer- 
te de una persona que conocía, fue presa de un 
terror indecible, porque le pareció haber sen- 
tido ya esta impresión. «Sentí, que ya antes, 
estando acostado aquí, en esta misma cama, 
X.... había venido y me había dicho: «Mü- 
11er ha muerto.» Yo respondí: «Müller ha muer- 
to hace ya tiempo, no ha podido morir dos ve- 
ces (1).» 

El Dr. Arnold Pick ha citado el caso de 
falsa memoria más completo que conozco: este 
desorden se presenta bajo una forma casi cró- 
nica. Un hombre instruido, razonando bastante 
bien sobre su enfermedad, y que ha dado de 
ella una descripción escrita, fué presa, hacia 
los treinta y dos años, de un estado mental par- 
ticular. Si asistía á una fiesta, si visitaba 
cualquier lugar, si tenía algún encuentro, este 
acontecimiento, con todas sus circunstancias, 
le parecía tan familiar que se creía seguro de 
haber experimentado las mismas impresiones, 
estando rodeado, precisamente, de las mismas 


(1 j Siuidci', npcA/y fiir Pnijchlotrie, 187:1, IV 
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jH'rsoiias ó de los mismos objetos, con el mismo 
cielo, el mismo tiempo, etc. Haciendo un tra- 
bajo nuevo le parecía haberlo hecho ya y en 
Jas mismas condiciones. Este sentimiento se 
producía á veces el día mismo, después de 
algunos minutos ó de algunas .horas, á veces 
sólo al otro día, pero con una perfecta clari- 
dad (1). 

Hay en este fenómeno de falsa memoria, una 
anomalía del mecanismo mental, que se nos es- 
capa, que es difícil comprender en estado sano. 
El enfermo, aun siendo buen observador, no 
podría analizarlo más que al cesar de experi- 
mentarlo. Me parece, sin embargo, que desde 
luego sale de estos ejemplos que la impresión 
recibida se reproduce bajo forma de imagen (en 
términos fisiológicos, hay una repetición del 
procesas cerebral primitivo). Este fenómeno no ' 
tiene nada de extraordinario; es lo que ocurre 
siempre para todo recuerdo que no está causado 
por la presencia actual de su objeto. Toda la 
dificultad está en saber por qué esta imagen, 
que nace un minuto, una hora, un día después 
del estado real, da á éste el carácter de una re- 
petición. Puede admitirse que el mecanismo 
del «reconocimiento», de la localización en el 
tiempo, funciona al revés. Propongo por mi 
parte, la explicación siguiente. 


(1) ÁreUvfiir Psijchiatrie, 1873, VI, 2. 
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La imagen asi formada es muy intensa, de 
xístxíi 8.lttcÍTid,torid.'^ se impone como una 
realidad, porque nada rectifica esta ilusión. 
Por tanto, la impresión real se encuentra rele- 
gada al segundo término, con el carácter obs- 
curo de los recuerdos; está localizada en el 
pasado, al revés si se consideran los hechos ob- 
jetivamente, con razón, si se consideran subje- 
tivamente. Este estado de alucinación, en efec- 
to, aunque muy vivo, no borra la impresión 
real; pero como se desprende de ella, como se 
ha producido por ella de pronto, tiene que apa- 
recer como una segunda experiencia. Ocupa el 
sitio de la impresión real, parece el más recien- 
te, y lo es de hecho. Para nosotros, que juzga- 
mos desde fuera y según lo que ha ocurrido 
exteriormente, es falso que la impresión haya 
sido recibida dos veces. Para el enfermo, que 
juzga según los datos de su conciencia, es cier- 
to que la impresión ha sido recibida dos veces, 
y en estos límites, su afirmación es incontes- 
table. 

En apoyo de esta explicación, haré notar 
que casi siempre la falsa memoria va unida á 
un desorden mental. El enfermo de Pick estaba 
atacado de una forma de la locura; el delirio 
de persecución. La formación de imágenes alu- 
cinatorias, no era, pues, sino muy natural. No 
pretendo, por otra parte, que mi explicación 
sea la única posible. Para un estado tan insó- 
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lito, serían necesarias observaciones mucho 
más numerosas y bien hechas (1). 

(1) El no liabcr dicho nada del estado do la memoria en la locura^ es, 
porfjuc este término colectivo designa estados muy diversos, do los cuales, 
Jos más importantes han sido citados en su lugar (manía, parálisis general, 
demencia, ete.j. No será, sin embargo, inútil presentar al lector el pasaje 
siguiente que trata el asunto en general: «Por lo que se refiere á la me- 
moria, presenta muy grandes diferencias en los locos. A veces es per- 
fectamente fiel, lo mismo para los hechos de la vida anterior que para los 
(|ue han ocurrido durante la enfermedad. Pero es mucho más frecuente 
observar en ellos un debilitamiento bajo diferentes formas: así la demen- 
cia Otras veces los hechos de la vida anterior están, ó bien borrados 

completamente de la memoria fio cual es raro), ó son llevados á cierta 
distancia (esto es más frecuente); han llegado á ser tan vagos y tan extra- 
ños al individuo ({uc apenas si pueden reconocerlos como cosas pasadas 
á ellos mismos 

vEl individuo que sana de la locura se acuerda dq ordinario de los^ 
acontecimientos (]ue han pasado durante su enfermedad, y puede con fre- 
cuencia referir, con una precisión y uúa fidelidad sorprendentes, los meno- 
res incidentes ocurridos en el mundo exterior y exponer con sus pormeno- 
res los motivos y la disposición de espíritu que le dirigía entonces. Sabi-á 
dcscril)ir también á menudo cada gesto, cada palabra, cada cambio de 

fisonomía de las personas que le visitan Este fenómeno se ol)sc"va en 

particular en los individuos curados de melancolía y de manía poco inten- 
sa; menos después de la monomanía, en que el enfermo conserva de ordi- 
nario un recuerdo mucho más confuso. Cuando un enfermo curado declara 
no poder recordar nada de lo que le ha pasado durante su locura, no debe 
aceptarse sino con gran reserva, porque á menudo la vergüenza le hace 
callar recuerdos exactos.» (Griesinger, Traite des maladies mentales, 
Irad. franc., pág. 78. Véase también Maudsley en Reynold’'s System of 
Medicine^ vol. II, pág. 26.) 

El debilitamiento de la memoria en la embriaguez es bien conocido. 
Hay numerosos ejemplos de actos violentos cometidos en ese estado, de 
ios que no quedó recuerdo alguno. El alcoholismo crónico disminuye la 
memoria sin extinguirla; en su período final conduce á la demencia con 
amnesia. 
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Descripción de las enfermedades de la me- 
moria é investigación de la ley que las preside; 
tal es el trabajo que nos ha ocupado hasta aho- 
ra. Antes de terminar hay que decir algo sobre 
las causas. No se trata naturalmente más q\ie 
de causas inmediatas, orgánicas. Aun rediici- 
cida á estos términos, la etiología de los des- 
órdenes de la memoria es muy obscura, y i o 
que puede considerarse como adquirido en esto 
es bien poca cosa. 

La memoria consiste en conservar y en re- 
producir; la conservación parece que depende, 
sobre todo, de la nutrición; la facultad de re- 
producir, de la circulación general ó local. 

1. La conservación que Juega el papel mas 
importante, puesto que sin ella no es posible 
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ninguna reproducción, supone una primera 
condición que no se puede traducir sino por 
esta exprerión vaga; una constitución normal 
del cerebro. Hemos visto que los idiotas están 
atacados de amnesia congénita, de impotencia 
nativa para fijar los recuerdos. Esta condición 
primera es un postulado; es menos una condi- 
ción que la condición de existencia liccesaria 
de la memoria. De hecho se encuentra en casi 
todos los hombres. 

Una vez dada esta constitución normal, no 
basta que las impresiones sean recibidas, hace 
falta que se fijen, que sean registradas orgáni- 
camente, incrustadas; es preciso que lleguen á 
ser una modificación permanente del encéfalo: 
<[ue las modificaciones impresas en las células 
y en los filamentos nerviosos y que las asocia- 
ciones dinámicas que estos elementos forman 
entre sí queden estables. Este resultado no 
puede depender más que de la nutrición. El ce- 
rebro recibe .una enorme masa de sangre, sobre 
todo, la sustancia gris. No hay parte del cuerpo 
en que el trabajo nutritivo sea más activo ni 
más rápido. Ignoramos el mecanismo íntimo de 
este trabajo. La histología más refinada no 
puede seguir á las moléculas en su reacomo- 
dación. No comprobamos más que los efectos; 
todo lo demás es inducción. Pero hay hechos 
de todas clases que demuestran la conexión es 
trecha de la nutrición y de la memoria. 



CONCLUSIÓN 

Es de observación vulgar que los niños 
:aprenden con una facilidad maravillosa; que 
todo lo que no exige más que memoria, como 
las lenguas, se adquiere por ellos rápidamente. 
Sabido es también que los hábitos, es decir, 
una forma de la memoria, se adquieren bas- 
tante más fácilmente en la infancia y en la ju- 
ventud que en la edad adulta. Es que en ese 
período de la vida, la actividad del proceso nu- 
tritivo es tan grande que las conexiones nuevas 
se establecen rápidamente. En los viejos, por 
el contrario, el oscurecimiento tan rápido de 
las impresiones nuevas coincide con una de- 
bilitación considerable de esta actividad. 

Todo lo que se aprende deprisa no dura. 
La expresión «asimilarse una cosa» no es una 
metáfora. No insistiré sobre una verdad que 
repite todo el mundo, aun sin darse cuenta de 
que este hecho psíquico tiene una razón or- 
gánica. Para fijar los recuerdos hace falta 
tiempo, porque la nutrición no hace su obra 
deprisa, porque ese movimiento molecular que 
la constituye debe seguir una dirección cons- 
tante, que la misma impresión periódicamente 
renovada es propia para mantener (1). 


(1) <^llc conocido, dice'Abcrcrombie, un actor distinguido (luo, llama- 
do á reemplazar á un compañero enfermo, tuvo que aprcndci en pocas 
iioras un papel largo y difícil. Le aprendió pronto y representó con perfec- 
ta exactitud. Pero inmcdiarnenle después de la función lo olvidó basta tal 
punto, que, teniendo que representar el papel muebos díassoguido^, se mó 
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La fatiga, bajo todas sus formas, es fatal á 
la memoria. Las impresiones recibidas no se 
fijan; la reproducción es muy penosa, á menu- 
do imposible. Ahora bien, la fatiga se considera, 
como un estado en el que, á causa de la sobre 
actividad de un órgano, la nutrición sufre y 
languidece. Con la vuelta á las condiciones 
normales, la memoria reaparece. La relación 
Holland, citada más arriba, es bastante explí- 
cita sobre este punto. 

Hemos visto también que en los casos de 
amnesia transitoria, debidos á una conmoción 
cerebral, el olvido tiene siempre un carácter 
retroactivo; alcanza á un período más ó menos 
largo, anterior al accidente: es una regla que 
apenas tiene excepciones. La mayor parte de 
los fisiólogos que se han ocupado de este hecho 
lo explican por una falta de nutrición. El re- 
gistro orgánico, que consiste en una modifica- 
ción nutritiva de la sustancia cerebral, no ha 
tenido tiempo de producirse. 

En fin, recordemos que la forma más grave 
de las enfermedades de la memoria, la amnesia, 
progresiva de los dementes, de los viejos, de 
los paralíticos generales, tiene por causa una 


obligado á prepararlo cada vez de nuevo, por no tener, decía él, tiempo de 
«estudiarlo». Interrogado sobre el procedimiento mental seguido cuando 
representó su papel por primera vez, me respondió que había perdido 
completamente de vista al público, que le parecía no tener ante sus ojos 
más (pjc las paginas del libro, y que si cualquiera hubiese interrumpida 
Osla ilusión, seliabi-ía parado ¡iislauláncameiile. (Obra rilada, p. lOd). 
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atrofia siempre creciente de los elementos ner- 
viosos. Los tubos y las células sufren una deoe- 
neración; las últimas, sobre todo, concluyen 
por desaparecer, no dejando en su lugar más 
que restos desfigurados. 

El conjunto de estos hechos fisiológicos y 
patológicos, demuestra una relación de causa 
•á efecto entre la nutrición y la conservación. 
Hay una exacta coincidencia entre sus perío- 
dos de apogeo y de declinación. Las variacio- 
nes de corta ó de larga duración de la una se 
encuentran en la otra. Que la una sea activa, 
•ó moderada, ó lánguida; lo mismo sucede en la 
otra. La conservación del recuerdo debe, pues, 
ser comprendida, no en el sentido metafísico 
«de estados del alma» que subsistirían no se 
sabe dónde, sino como un estado adquirido del 
órgano cerebral, que implica la posibilidad de 
estados de conciencia, cuando se dan sus con- 
diciones de existencia. 

La extremada rapidez de los cambios nutri- 
tivos en el cerebro, que parece, á primera vis- 
ta, una causa de instabilidad, explica, por el 
contrario, la fijación de los recuerdos. «Eíec- 
tuándose la reparación sobre el trayecto modi- 
ficado, sirve para registrar la experiencia. No 
es una simple integración lo que acontece, 
sino una reintegración; la sustancia se restauia 
de una manera especial después de una modifi- 
eación especial; lo que hace que la modalidad 
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que se produce sea, por decirlo así, incorpora- 
da ó encarnada en la estructura del encó- 
lalo (1).» 

Tocamos aquí á la razón última de la me- 
moria en el orden biológico: es una impregna- 
ción. Así es que no debe chocarnos que un 
eminente cirujano inglés, tratando de esa mo- 
dificación indeleble que las enfermedades in- 
fecciosas imprimen á los tejidos vivos, haya 
escrito el pasaje siguiente, que parece com- 
puesto para este caso: «¿cómo es posible supo- 
ner que el cerebro sea el órgano de la memoria 
si está siempre cambiando? ¿Cómo este cambio 
nutritivo de todas las moléculas del cerebro no 
destruye toda memoria? Porque en el proceso 
nutritivo, la asimilación se hace de una manera 
perfectamente exacta. El efecto producido por 
una impresión sobre el cerebro (ya sea una per- 
cepción ó un acto intelectual) en él se fija y 
retiene, porque la parte, cualquiera que ella 
sea, que ha cambiado por esta impresión, está 
exactamente representada por la parte que le 
sustituye en el curso de la nutrición (2)». Por 
y)aradógica que pueda parecer una comparación 
entre una enfermedad infecciosa y la memoria, 
es, sin embargo, rigurosamente exacta desde 
el punto (le vista biológico. 

ti) M;uids!oy, Physiologie de Vesprit, trad. Hci'zcn, p. 140. 

n) .1. Lectures on sarcjical Patliology^ t. I, p, 52. Vf'asií 

t:> i.hi Maiulslcy, ol)ra citada, pá-s. 477-478. 
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II. De una manera general, la reproducción 
de los recuerdos parece depender del estado de 
la circulación. Este es un problema mucho 
más obscuro que el precedente y sobre el cual 
no hay más que datos muy incompletos. Una 
primera dificultad procede de la rapidez de los 
fenómenos y de sus perpetuos cambios. Una se- 
gunda viene de su complejidad: la reproduc- 
ción, en efecto, no depende sólo de la circula- 
ción general; depende también de la circula- 
ción particular del cerebro, y es verosímil que 
en esta misma existan variaciones locales que 
ejerzan grande influjo. lS[o es esto todo; hay que 
tener en cuenta la calidad de la sam>re, así 
como su cantidad. 

Es imposible determinar, ni aun grosso vio- 
do, el papel de cada uno de estos factores en el 
mecanismo de la reproducción. Tenemos que 
limitarnos á hacer ver que la circulación y la 
reproducción presentan variaciones correlati- 
vas. Hé aquí los principales hechos en apoyo 
de esta opinión: 

La fiebre, en sus diversos grados, va acom- 
pañada de una sobreactividad cerebral. La me- 
moria toma en ello una buena parte. Hemos 
visto hasta qué punto de sorprendente excita- 
ción puede llegar. Se sabe que en la fiebre la 
rapidez de la circulación es excesiva, que se 
altera la sangre, que va cargada de elementos 
(jue proceden de una denutrición demasiado 
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rápida, de un trabajo de combustión exagera- 
do. Encontramos, pues, aquí una variación en 
calidad y en cantidad que se traduce por una 
hipermnesia. 

Aun fuera del estado febril, «sobreviven con 
frecuencia en la memoria impresiones trivia- 
les, que no han ofrecido interés alguno, cuan- 
do otras impresiones mucho más importantes é 
imponentes han desaparecido. Observando las 
circunstancias se encontrará frecuentemente 
que tales impresiones fueron recibidas cuando 
Ja energía estaba muy elevada, cuando el ejer- 
cicio, el placer, ó el uno y el otro, habían au- 
mentado grandemente la acción del corazón. 
Los novelistas han notado como un rasgo de la 
naturaleza humana que, en los momentos en 
<pie una fuerte emoción ha excitado la circula- 
ción hasta un grado excepcional, los grupos de 
sensaciones causadas por los objetos de alrede- 
dor pueden reavivarse con una gran claridad, 
frecuentemente hasta atravesando la vida en- 
tera (1).» 

Notemos aún cuán fácil y rápida es la re- 
producción en ese período de la vida en que la 
sangre va impulsada en corrientes rápidas y 
abundantes y cómo se hace lenta y difícil cuan- 
do la edad torna lenta la circulación. Podemos 
observar también que en los viejos, la compo- 

0 ) UcrhcrL Spcncer. Vríncipes de psyehologie, 1 . 1, pág- 2.‘19. 
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sición d© I3. sSiiigr© ha cambiado, (^uc es menos 
rica en glóbulos y en albúmina. 

En las personas agotadas por una larga en- 
fermedad la memoria se debilita con la circu- 
lación. «Los individuos muy nerviosos, en los 
que ha bajado mucho la actividad del corazón, 
se quejan habitual mente de pérdida de la me- 
moria síntoma que disminuye á medida que 

el grado normal de la circulación se resta- 
blece (1).» 

Hay una exaltación de la memoria cuando 
la circulación se ha modificado por medio de 
estimulantes, tales como el haschich, el opio, 
etcétera, que excitan el sistema nervioso, antes 
de llegar al estado final de depresión. Otros 
Algentes terapéuticos producen un cíécto con- 
trario, por ejemplo, el bromuro de potasio, 
euya acción es sedante, hipnótica; tomado á 
fuertes dosis, produce un retraso en el ritmo 
circulatorio. Un predicador se vió obligado á 
interrumpir su empleo, porque había casi per- 
-dido la memoria; ésta reapareció cuando cesó 
-el tratamiento. 

De todos estos hechos resulta una conclu- 
sión general: el ejercicio normal de la memoria 
supone una circulación activa y una sangre 
rica en los materiales necesarios para la inte- 
gración y la desintegración. En cuanto esa acti- 


(1) pág. 241. 
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vidad se exagera hay tendencia á la excitación 
morbosa; en cuanto se rebaja hay tendencia 
hacia la amnesia. Es imposible precisar más 
sin entrar en pura hipótesis. ¿Por qué tal ca- 
tegoría de recuerdos, con preferencia á toda 
otra, se reaviva ó se aniquila? ísada sabemos 
de esto. Hay tanto de imprevisto en cada caso 
particular de amnesia y de hipermnesia, que 
sería quimérico ensayar una explicación. Es 
probable que sean estas modificaciones orgá- 
nicas muy fugitivas, causas infinitesimales, 
que hacen que tal serie sea evocada entre todas 
las demás, ó que permanezca sorda al llama- 
miento. Que un solo elemento nervioso se pon- 
ga en movimiento ó quede paralizado, y esta 
basta; el mecanismo bien conocido de la aso- 
ciación explica el resto. Algunos fisiólogos han 
emitido la opinión de que los lapsus limitados y 
temporales de la memoria son debidos á modi- 
ficaciones locales y transitorias en el calibre de 
las arterias, bajo el influjo de los vaso-motores. 
La razón en que se apoyan es que la vuelta es 
brusca, que está causada ordinariamente por 
una emoción, y que las emociones ejercen un 
influjo particular sobre el sistema nerviosa 
vaso-motor. 

En esos casos de pérdida completa de la 
memoria, de que hemos dado muchos ejem- 
plos, la vuelta depende de la circulación y de 
la nutrición. Si la vuelta tiene lugar brusca- 
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mente (lo cual es raro), la hipótesis más pro- 
bable es la de una suspensión de función, de un 
estado de «inhibición» que cesa de repente; este 
problema es uno de los más oscuros de la físio- 
logía nerviosa. 

Si resulta de una reeducación (que es lo más 
común), el papel capital parece corresponder á 
la nutrición. La rapidez con que se recobra, 
muestra que no se había perdido todo. Las cé- 
lulas han podido estar atrofiadas; pero si sus 
núcleos (considerados en general como sus ór 
ganos reproductores) dan nacimiento á otras 
células, las bases de la memoria se restablecen 
por ese mismo hecho; las células- hijas se pa- 
recen á las células- madres, en virtud de una 
tendencia de todo organismo á mantener su 
tipo y de toda modificación adquirida á ser 
modificación trasmitida; la memoria no es, en 
este caso, más que una forma de la herencia (J ). 


II 

En resumen, la memoria es una función ge- 
neral del sistema nervioso. Tiene por base la 
propiedad inherente á los elementos de conser- 
var una modificación recibida y de formar aso- 

(1) más pormenores sobre este punto, véase en el Brain el :tr- 

líeulii citado más arriba. 
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elaciones. A estas asociaciones, resultado de la 
experiencia, las hemos llamado dinámicas para 
distinguirlas de las asociaciones naturales ó 
anatómicas. La conservación está asegurada 
por la nutrición, que fija sin cesar, porque re- 
nueva sin cesar. El poder reproductor nos pa- 
rece que depende sobre todo de la circula- 
ción. 

Conservar y reproducir; todo lo esencial de 
la memoria está así relacionado con las condi- 
ciones fundamentales de la vida. El resto — con- 
ciencia, localización exacta de los recuerdos en 
el pasado — no es más que un perfeccionamien- 
to. La memoria psíquica no es sino la forma 
más alta y más compleja de la memoria. Ence- 
rrarse en esto, como la mayor parte de los psi- 
cólogos, es condenarse de antemano á no hacer 
más que atormentar abstracciones. 

Establecidos estos preliminares hemos cla- 
sificado y descrito las enfermedades de la me- 
moria; y, como una observación bien hecha 
vale siempre mucho más que una descripción 
general, como es más instructiva y más suges- 
tiva, hemos dado de cada tipo morboso algunos 
ejemplos claros y auténticos. 

Después de haber atravesado por una mul- 
titud de hechos, que aparecerá abrumadora á 
más de un lector, hemos investigado las conclu- 
siones generales que podrían deducirse: 

Ante todo la necesidad de resolver la me- 
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iiiori<5í en TYíQTYioi id^s^ cuyü inclcponclGíiciQ, rnuGs~ 
tran bien los casos morbosos. 

En seguida hemos demostrado que la des- 
trucción de la memoria sigue una ley. Dejando 
á un lado los desórdenes secundarios, de corta 
duración, poco instructivos para los que tienen 
una evolución normal, hemos comprobado lo 
siguiente: 

En el caso de disolución general de la me- 
moria, la pérdida de los recuerdos sigue una 
marcha invariable: los hechos recientes, las 
ideas en general, los sentimientos, los actos. 

En el caso de disolución parcial mejor cono- 
cido (el olvido de los signos), la pérdida de los 
recuerdos sigue una marcha invariable: los 
nombres propios, los nombres comunes, los ad- 
jetivos y los verbos, las interjecciones, los 
gestos. 

En ambos casos la marcha es idéntica. Es 
una regresión de lo más nuevo á lo más anti- 
guo, de lo complejo á lo simple, de lo volunta- 
rio á lo automático, de lo menos organizado á 
lo más organizado. 

La exactitud de esta ley de regresión, está 


comprobada por los casos, bastante raros, en 
que la disolución progresiva de la memoria va 
seguida de curación; los recuerdos se rehacen 
en el sentido inverso de su pérdida. 


Esta ley de regresión nos ha permitido ex 
]>licar la revi visCíMicia extraordinaria de cier- 
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tos recuerdos, como una vuelta hacia atrás del 
espíritu, á condiciones de existencia que pare- 
cían haber desaparecido para siempre. 

Hemos relacionado nuestra ley á este prin- 
cipio fisiológico: «La degeneración ataca pri- 
mero á lo más recientemente formado:» y á este 
principio psicológico: «Lo complejo desaparece 
antes que lo simple porque se ha repetido con 
menos frecuencia en la experiencia.» 

En fin, nuestro estudio patológico nos ha 
conducido á esta conclusión general: La me- 
moria consiste en un proceso de organización, 
de grados variables, comprendido entre dos lí- 
mites extremos; el estado nuevo, el registro or- 
gánico. 
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